
  


  
    
  


  
    Apollinaire está en el origen de los grandes movimientos de vanguardia del siglo XX: futurismo, cubismo, surrealismo, participando en el nacimiento de todos ellos. Alcoholes, su obra poética fundamental, se publicó en 1913 y consagró el verso libre como nueva forma de expresión.
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      HENRI ROUSSEAU - LA MUSA INSPIRANDO AL POETA


      (Retrato de Marie Laurencin y Apollinaire en 1909. Basilea, Kunstmuseum).

    

  


  
    
  


  ALCOHOLES


  ZONA[1]


  
    Definitivamente estás cansado de este mundo antiguo[2]


    
      Pastora[3] oh torre Eiffel el rebaño de los puentes bala esta mañana


      Estás harto de vivir en la antigüedad grecorromana


      Aquí hasta los automóviles parecen antiguos

    


    Sólo la religión sigue siendo completamente actual sólo la religión


    Sigue siendo sencilla como los hangares de Port-Aviation[4]


    Sólo tú no eres antiguo en Europa oh Cristianismo


    El europeo más moderno de todos es usted Papa Pío X


    Y tú a quien las ventanas observan la vergüenza te impide


    Entrar en una iglesia y confesarte esta mañana


    Lees los prospectos los catálogos los carteles que cantan a pleno pulmón


    En ellos se encuentra la poesía esta mañana para la prosa están los periódicos


    Los folletines a 25 céntimos repletos de aventuras policíacas


    Retratos de grandes hombres y mil títulos diversos


    Esta mañana he visto una calle preciosa cuyo nombre no recuerdo


    Una calle nueva limpia era el clarín del sol


    Los directores los obreros y las hermosas taquimecanógrafas[5]


    De lunes a sábado la recorren cuatro veces al día


    Por la mañana se oye gemir la sirena tres veces


    Una campana rabiosa ladra al mediodía


    Las letras de los anuncios y las pintadas murales


    Las placas los avisos chillan igual que loros


    Me encanta qué gracia tiene esa calle industrial


    De París entre la de Aumont-Thiéville y la avenida des Temes


    Mira es una calle joven y tú todavía un niño


    Tu madre no te viste más que de azul y blanco


    Eres tan devoto como tu viejo amigo René Dalize[6]


    Y nada os[7] gusta tanto como las pompas de la Iglesia


    Ya son las nueve la luz de gas decrece toda azul


    Salís del dormitorio común a escondidas


    Rezáis durante toda la noche en la capilla del colegio


    Mientras eterna y adorable profundidad amatista


    Gira sin fin la flamante gloria del Cristo


    Es la hermosa azucena que todos cultivamos


    Es la antorcha pelirroja que el viento no apaga


    Es el hijo pálido y cárdeno de la mater dolorosa


    Es el árbol siempre frondoso de todas las plegarias


    Es la doble horca del honor y de la eternidad


    Es la estrella de seis puntas


    Es Dios que muere el viernes y resucita el domingo


    Es Cristo que sube al cielo mejor que los aviadores


    Y detenta el récord mundial de altura


    Pupila Cristo del ojo[8]


    Vigésima pupila de los siglos se las apaña bien


    Y transformado en pájaro este siglo asciende como Jesús


    Los diablos en los abismos alzan la cabeza para contemplarle


    Dicen que imita a Simón el Mago[9] de Judea


    Gritan que si sabe volar debería cogerlas al vuelo[10]


    Los ángeles voltean al gracioso volteador[11]


    Ícaro Enoc Elías Apolonio de Tiana[12]


    Flotan alrededor del primer aeroplano[13]


    A veces se apartan para dejar paso


    A aquéllos a quienes transporta la Santa Eucaristía


    Esos sacerdotes que ascienden eternamente alzando la hostia


    Por fin el avión aterriza sin cerrar las alas


    El cielo se llena entonces de millones de golondrinas


    A todo vuelo vienen los cuervos los búhos los halcones


    De África llegan los ibis los flamencos los marabúes


    El pájaro Roch[14] celebrado por los cuentistas y los poetas


    Planea llevando en sus garras la primera cabeza el cráneo de Adán


    El águila se cierne desde el horizonte lanzando un gran grito


    Y de América viene el pequeño colibrí


    De China han llegado los pihis[15] largos ágiles dóciles


    Que sólo tienen un ala y por eso vuelan en pareja


    Luego aparece la paloma espíritu inmaculado


    Escoltada por el ave lira y el pavón ocelado


    Y el fénix esa hoguera que se engendra a sí misma


    Por un instante vela todo con su ardiente ceniza


    Las sirenas que han abandonado los peligrosos estrechos


    Llegan cantando las tres con voz hermosa


    Y todos águila fénix y pihis de la China


    Fraternizan con la máquina voladora


    Ahora caminas por París completamente solo entre el gentío


    Rebaños de autobuses mugen y pasan a tu lado


    La angustia del amor te oprime la garganta


    Como si nunca nunca más debieras ser amado[16]


    Si vivieses en la época antigua te harías monje


    Siempre sentís vergüenza cuando os sorprendéis rezando[17]


    Te burlas de ti y tu risa crepita como el fuego del Infierno


    Las chispas de tu risa doran el fondo de tu vida


    Es como un cuadro colgado en un museo sombrío


    Y a veces vas a mirarla de cerca


    Hoy caminas por París las mujeres van ensangrentadas[18]


    Ocurría y quisiera no recordarlo ocurría en el declive de la belleza


    Rodeada de llamas fervorosas Nuestra Señora me ha mirado en Chartres


    La sangre de vuestro Sagrado Corazón me ha anegado en Montmartre


    Me pone enfermo escuchar las bienaventuranzas


    El amor que padezco es una enfermedad vergonzosa


    Y la imagen que te posee te hace sobrevivir en el insomnio y la angustia


    Esa imagen que pasa sólo y siempre junto a ti


    Ahora mírate a orillas del Mediterráneo


    Bajo los limoneros continuamente floridos


    Paseas en barca con tus amigos


    Uno es de Niza otro de Mentón y dos de la Turbie


    Todos observamos temerosos los pulpos abisales


    Y entre las algas nadan los peces imágenes del Salvador


    Estás en el jardín de un mesón a las afueras de Praga


    Te sientes completamente feliz hay una rosa sobre la mesa


    Y tú observas en vez de escribir tu cuento pendiente


    La cetonia que duerme en el corazón de la rosa


    Con horror te ves dibujado en las ágatas de San Vito[19]


    Aquel día estabas triste a más no poder


    Te pareces a Lázaro enloquecido por la luz


    Las agujas del reloj del barrio judío van en sentido contrario


    Como tú que retrocedes lentamente en tu vida


    Subiendo al Hradschin[20] escuchando de noche


    Cantar en las tabernas canciones checas


    
      Y también en Marsella rodeado de sandías


      Y también en Coblenza en el hotel del Gigante


      Y también en Roma sentado bajo un níspero japonés


      Y también en Amsterdam con una muchacha que te parece hermosa y es fea

    


    Tiene que casarse con un estudiante de Leiden


    Donde alquilan habitaciones en latín Cubicula locanda


    Lo recuerdo bien allí pasé tres días y otros tantos en Guda


    Estás en París en el juzgado de instrucción[21]


    Bajo arresto penitenciario igual que un criminal


    Has hecho viajes penosos y alegres


    Antes de advertir la mentira y la edad


    El amor te ha hecho sufrir a los veinte y a los treinta


    He vivido como un loco he malgastado mi tiempo


    Ya ni siquiera te atreves a mirarte las manos


    Y a cada momento quisiera sollozar


    Por ti por la que amo por todo lo que te ha espantado


    Miras con lágrimas en los ojos a esos pobres emigrantes


    Creen en Dios rezan las mujeres amamantan niños


    Su olor llena el vestíbulo de la estación de Saint-Lazare


    Confían en su estrella como los Reyes Magos


    Esperan regresar argentados de Argentina[22]


    Regresar a su país con una gran fortuna


    Una familia acarrea un edredón rojo como vosotros el corazón


    Ese edredón y nuestros sueños son igualmente irreales


    Algunos de los emigrantes permanecen aquí y habitan


    Tugurios en la calle des Rosiers o en la calle des Ecouffes


    A menudo les he visto de noche salen a tomar el fresco


    Y raramente se mueven como las piezas de un ajedrez


    La mayoría son judíos sus mujeres llevan pelucas


    Se quedan sentadas exangües en las trastiendas


    Estás de pie ante la barra de un bar de mala muerte


    Tomando un café barato entre los desdichados


    
      De noche vas a un gran restaurante


      Esas mujeres no son malas sencillamente tienen sus problemas

    


    Todas hasta la más fea ha hecho sufrir a su amante


    
      Es la hija de un guardia municipal de Jersey


      Sus manos que aún no había visto son duras están agrietadas


      Me dan muchísima lástima los costurones de su vientre


      Ahora humillo a una pobre putilla de risa horrible mi boca[23]


      Estás solo muy pronto amanecerá

    


    En las calles se oye el tintineo de las lecheras


    La noche se aleja como una hermosa mestiza


    Es Ferdine la falsa o Léa la complaciente


    Y bebes ese alcohol ardiente como tu vida


    Tu vida que bebes como una copa de aguardiente


    Caminas hacia Auteuil[24] quieres ir andando a casa


    Dormir entre tus fetiches[25] de Oceanía y de Guinea


    Son Cristos de forma distinta y de distinta creencia


    Son los Cristos inferiores[26] de las oscuras esperanzas


    
      Adiós Adiós


      Sol cuello cortado[27]

    

  


  EL PUENTE MIRABEAU[28]


  
    Por debajo del puente Mirabeau fluye el Sena


    Y nuestro amor


    Acaso él debe recordármelo


    La dicha sucedía siempre a la tristeza


    Cae la noche suena la hora


    Se van los días yo me quedo


    Cogidos de las manos sigamos frente a frente


    Mientras que bajo


    El puente de nuestros brazos pasa


    La onda exhausta de las miradas eternas


    Cae la noche suena la hora


    Se van los días yo me quedo


    Se va el amor se va como este agua que fluye


    Se va el amor


    Se va qué lenta va la vida


    Y qué violenta siempre renace la Esperanza


    Cae la noche suena la hora


    Se van los días yo me quedo


    Pasan los días pasan y pasan las semanas


    Ni aquellos tiempos


    Idos ni los amores vuelven


    Por debajo del puente Mirabeau fluye el Sena


    Cae la noche suena la hora


    Se van los días yo me quedo[29]

  


  LA CANCIÓN DEL MALAMADO[30]


  
    A Paul Léautaud[31]


    Y yo cantaba esta romanza


    En el mil novecientos tres


    Ignorando que mi amor como


    El Fénix sucumbe una noche


    y al alba se ve renacer

  


  
    Una noche de bruma en Londres


    A mi encuentro salió un golfillo


    Que a mi amor me recordaba


    Y me miró de tal manera


    Que turbado bajé los ojos


    Seguí al granuja que silbaba


    Con las manos en los bolsillos


    Entre las casas onda abierta


    Del mar Rojo parecíamos


    Él los Hebreos yo el Faraón


    Que caigan olas de ladrillos


    Si tú no fuiste bien amada


    Soy el soberano de Egipto


    Su ejército su hermana-esposa


    Si no eres tú mi único amor


    Al doblar una calle ardiente


    Echaban fuego sus fachadas


    Llagas de la sangrienta niebla


    Que hacía gemir a las fachadas


    Una mujer igual al chico


    Aquella mirada inhumana


    El chirlo en el cuello desnudo


    Salió de una tasca borracha


    Justo cuando yo comprendí


    La falsedad del amor mismo


    Cuando al fin logró regresar


    A su patria el sabio Ulises


    Su perro le reconoció


    junto a un tapiz de lizos altos


    Su mujer le estaba aguardando


    El esposo de Sakuntala[32]


    harto de vencer se alegró


    Al encontrársela más pálida


    De espera y de amor ojos lívidos


    Acariciando a su gacel


    Pensé en esos reyes dichosos


    Cuando el amor falso y aquella


    De la que sigo enamorado


    Al topar sus sombras infieles


    Me volvieron tan desdichado


    Penas propias del mismo infierno


    Concededme un cielo de olvido


    Por sus besos todos los reyes


    Habrían muerto los mendigos


    Habrían vendido su sombra


    Yo he invernado en mi pasado


    Sol de Pascua vuelve y calienta


    Un corazón más congelado


    Que los cuarenta de Sebaste[33]


    Menos mártires que mi vida


    Bella nave oh memoria mía


    Acaso no hemos navegado


    Bastante en una onda imbebible


    Acaso no hemos divagado


    Del alba hermosa al triste ocaso


    Adiós falso amor confundido


    Con la mujer que ya se aleja


    Ay con aquélla que perdí


    El pasado año en Alemania[34]


    Y que no veré nunca más


    Vía Láctea hermana luminosa


    De los blancos arroyos de Canaán


    Y los cuerpos de las amantes


    Nadando muertos seguiremos


    Tu curso hacia otras nebulosas


    También me acuerdo de aquel año


    Un alba de un día de abril


    En que canté mi amada dicha


    Canté el amor con voz viril


    En la estación de los amores

  


  
    Ya es primavera ven Páquette


    ALBORADA CANTADA EN LÆTARE[35] HACE UN AÑO


    A pasear por el lindo bosque


    Las gallinas ya cacarean


    Al alba hecha de pliegues rosas


    El amor viene a conquistarte


    Venus y Marte están aquí


    Besándose rabiosamente


    Frente a parajes ingenuos


    Donde hermosos dioses desnudos


    Danzan bajo las rosas trémulas


    Ven mi ternura es la regente


    De esta nueva floración


    La naturaleza conmueve


    Pan silba suave un son al bosque


    Y cantan las húmedas ranas

  


  
    Muchos de esos dioses han muerto


    Por ellos sí lloran los sauces


    El gran Pan el amor y Cristo


    Han muerto y maúllan los gatos


    En el patio en París sollozo


    Canto layes para las reinas[36]


    Las elegías de mis años


    Himnos de esclavo a las murenas


    La romanza del malamado


    Y endechas para las sirenas


    Murió el amor por eso tiemblo


    Adoro a los ídolos bellos


    Los recuerdos se le parecen


    Como la mujer de Mausolo[37]


    Permanezco fiel y doliente


    Permanezco fiel como un dogo


    Lo es a su amo la yedra al tronco


    Y los cosacos zaporogos[38]


    Ebrios piadosos y ladrones


    A las estepas y al decálogo


    Uncíos a la Media Luna a


    La que interrogan los astrólogos


    Oh mis cosacos zaporogos


    Yo soy el Sultán poderoso


    Vuestro Señor resplandeciente


    Volveos mis súbditos fieles


    Les había escrito el Sultán


    Se burlaron de su mandato


    Y respondieron enseguida


    Bajo la luz de una candela

  


  
    Más criminal que Barrabás


    RESPUESTA DE LOS COSACOS ZAPOROGOS AL SULTÁN DE CONSTANTINOPLA


    Cornudo como un ángel malo


    Menudo Belcebú estás hecho


    Nutrido de inmundicia y fango


    No iremos a tus aquelarres


    Pescado infecto de Salónica


    largo collar de pesadillas


    De ojos vaciados a picazos


    Tu madre soltó un pedo hediondo


    Y tú naciste de su cólico


    Verdugo de Podolia Amante


    De llagas úlceras y costras


    Morro de cerdo culo de asno


    Tus tesoros donde te quepan


    Para pagar tus medicinas

  


  
    Vía Láctea hermana luminosa


    de los blancos arroyos de Canaán[39]


    Y los cuerpos de las amantes


    Nadando muertos seguiremos


    Tu curso hacia otras nebulosas


    Pena en los ojos de la puta


    Y hermosa como una pantera


    Amor tus besos florentinos[40]


    Dejaban un regusto amargo


    Que repugna a nuestros destinos


    Sus miradas dejaban rastros


    De estrellas en las noches trémulas


    En sus ojos bogaban las sirenas


    Y nuestros besos y mordiscos


    Sangrientos apenaban a las hadas


    Pero en verdad aún la espero


    Con mi alma y con mi corazón y


    Sobre el puente de los Regresa


    Si esa mujer vuelve algún día


    Le diré Bien estoy contento


    Mi corazón mi mente se vacían


    Desparramando todo el cielo


    Mis toneles de las Danaides[41]


    Ay si pudiera ser feliz


    Igual que un cándido chiquillo


    No quiero olvidarte jamás


    Mi paloma mi blanca rada


    Mi deshojada margarita


    Mi isla lejana mi Deseada[42]


    Mi rosa mi amado clavero


    Los sátiros y las piraustas[43]


    Los egipanes[44] fuegos fatuos


    Y destinos faustos o aciagos


    Como en Calais la soga al cuello


    Para mi dolor qué holocausto


    Dolor que doblas los destinos[45]


    El unicornio el Capricornio[46]


    Mi alma y mi cuerpo inseguro


    Te huyen divina hoguera que ornan


    Astros y flores del mañana


    Dios pálido con ojos de marfil


    Oh Desdicha tus locos sacerdotes


    Vistieron de negro a tus víctimas


    Lloraron en vano oh Desdicha


    Dios en quien no hay que creer


    Y tú que me sigues a rastras


    Dios de mis dioses muertos


    En otoño mides los palmos


    Que la tierra me ha de otorgar


    Oh sombra mía oh vieja sierpe


    Porque te gusta te he llevado


    Junto al sol recuérdalo bien


    Mi amada mi lúgubre esposa


    Aunque no eres nada eres mía


    Oh sombra de luto por mí


    Ha muerto el invierno nevado


    Quemaron las blancas colmenas


    En los jardines y los huertos


    En las ramas cantan las aves


    La clara primavera el leve abril


    Oh muerte de inmortales argiráspides[47]


    La nieve de escudos de plata


    Rehúye a los lívidos dendróforos[48]


    La amada estación de los pobres


    Que ríen con ojos llorosos


    Yo tengo una pena más grande


    Que el culo de una dama damascena[49]


    Oh amor te amaba demasiado


    Y mi pena es ahora excesiva


    Siete espadas desenvainadas


    Siete hojas de melancolía


    Sin jilván oh claros dolores


    Hay en mi corazón y la locura


    Quiere razonar para mi desgracia


    Cómo quieres pues que te olvide

  


  
    La primera es toda de plata


    LAS SIETE ESPADAS


    Su trémulo nombre es Páline


    Su filo un cielo de nevasca


    Su hado sangriento gibelina[50]


    Forjándola murió Vulcano


    La segunda espada es Noubosse


    Un bello y alegre arcoiris


    Los dioses la usan en sus nupcias


    Ha matado a treinta Bé-Rieux[51]


    Fue dotada por Carabosse[52]


    La tercera azul femenino


    Es un enorme penipríapo[53]


    Llamado Lul de Faltenin[54]


    El cual transporta sobre un paño


    Su Ernesto Hermes[55] ahora enano


    La cuarta espada Malouréne


    Es un río dorado y verde


    En el que de noche sumergen


    Las mozas su cuerpo adorado


    Y ruedan cantos de remeros


    La quinta espada Santa-Fabeau[56]


    La más hermosa de las ruecas


    Es un ciprés junto a una tumba


    Los cuatro vientos se arrodillan


    Y cada noche es una antorcha[57]


    La sexta glorioso metal


    Amigo de manos tan suaves


    Del que cada alba nos separa


    Adiós y sigue tu camino


    Los gallos[58] se consumen en bravatas


    Y la séptima se extenúa


    Una dama una rosa muerta


    Gracias que el último en llegar


    A mi amor le cierre la puerta


    Mujer jamás te he conocido

  


  
    Vía Láctea hermana luminosa


    De los blancos arroyos de Canaán


    Y los cuerpos de las amantes


    Nadando muerto seguiremos


    Tu curso hacia otras nebulosas


    Los diablos del azar nos llevan


    Al compás del canto celeste


    Con sones vagos sus violines


    Nos hacen bailar a los hombres


    Reculando por la pendiente


    Destinos siempre impenetrables


    Reyes presa de la locura


    Y esas estrellas ateridas


    Hembras falsas en vuestros lechos


    En yermos que la historia arruina


    Luitpoldo[59] el anciano regente


    Tutor de dos locos monarcas


    Solloza al pensar en ellos


    Cuando titilan las luciérnagas


    Doradas moscas de San Juan


    Junto a un castillo sin castellana


    La barca cargada de músicos


    Sirena cisne moribundo


    Surcaba un lago blanco al viento


    Que se estremece en primavera


    Un día el rey se hundió en el agua


    Plateada mas la boca abierta


    Logró llegar hasta la orilla


    Y se quedó dormido inerte


    De cara al inconstante cielo


    Junio tu sol ardiente lira


    Quema mis dedos doloridos


    Triste y melódico delirio


    Deambulo por París hermoso


    Sin atreverme a sucumbir


    En él los domingos resultan


    Eternos y los organillos


    Sollozan en los patios grises


    Las flores las torres de Pisa


    Se inclinan en cada balcón


    Noches ebrias de la ginebra


    Flameante de la electricidad


    Con chispas verdes sobre el lomo


    Los tranvías te ponen música


    A su locura maquinal


    Los cafés ahumados te expresan


    Todo el amor de sus gitanos


    De sus sifones constipados


    De sus mozos en taparrabo


    A ti a ti que tanto amé


    Canto layes para las reinas


    Las elegías de mis años


    Himnos de esclavo a las murenas


    La romanza del malamado


    Y endechas para las sirenas

  


  LOS CÓLQUICOS[60]


  
    El prado es venenoso pero en otoño bello


    Las vacas que lo pacen


    Despacio se envenenan


    El cólquico[61] color de ojeras y de lilas


    Florece en él tus ojos parecen esa flor


    Violáceos como sus ojeras y este otoño


    Mi vida por tus ojos despacio se envenena


    Los niños de la escuela regresan bulliciosos


    Vistiendo sobrevestes y tocando la armónica


    Recogiendo los cólquicos que son igual que madres e hijas de sus hijas[62]


    Y tienen el color de tus párpados sombríos


    Que tiemblan como tiemblan las flores bajo el viento delirante


    El guardián del rebaño canta muy suavemente


    Mientras las lentas vacas mugiendo ya abandonan


    El prado que el otoño mal florea

  


  PALACIO[63]


  A Max Jacob[64]


  
    Al palacio de Rosemonde


    Erguido en el fondo del sueño


    Mis quiméricos pensamientos


    Descalzos se han ido de gala


    Regalo del rey el palacio


    Como un rey desnudo se eleva


    De entre la carne fustigada


    De las mil rosas del rosal


    Por el fondo de aquel jardín


    Ved llegar a mis pensamientos


    Que sonríen al escuchar


    El concierto que dan las ranas


    A los cipreses grandes ruecas[65]


    Envidian mis pensamientos


    Y el sol espejo de las rosas


    En un momento se ha hecho añicos


    El estigma sanguinolento


    De las manos contra los vidrios


    Qué arquero lo ha atravesado


    Malherido por el poniente


    La resina que vuelve amargo


    El vino de la isla de Chipre


    Mi boca ya la ha degustado


    En el ágape del cordero


    Sentada sobre las rodillas


    Picudas del infiel monarca


    Aún en la flor de la edad


    Con treinta y un años cumplidos


    La reina Rosemonde mueve


    Sin cesar misteriosamente


    Sus pequeños ojos redondos


    Iguales a los de los hunos


    Señora de mis pensamientos


    De culo de perla muy fina


    Cuyo oriente[66] igualar no pueden


    Ninguna perla ningún culo


    A quién pues estáis esperando


    Mis quiméricos pensamientos


    Mis vecinos más agraciados


    Están camino del Oriente


    Toc toc Pasad a la antecámara


    A punto está de anochecer


    La lamparilla en la penumbra


    Es un joyel de oro fundido


    Colgad en las perchas las testas


    Atándolas bien por las trenzas


    El cielo ya casi nocturno


    Tiene fulgores de alfileres


    Entraron en el comedor


    Las narices de los presentes


    Se estremecieron aspirando


    Un vaho de grasa y chamusquina


    Se repartieron veinte sopas


    Y de ellas tres color orina


    Y el rey dos huevos escalfados


    Juntó en su plato con el caldo


    Después uno a uno los pinches


    Nos fueron sirviendo la carne


    Los asados de pensamientos


    Horneados en mi cerebro


    Mis bellos sueños abortados


    Hechos tajas sanguinolentas


    Y mis recuerdos ya manidos[67]


    Albóndigas muy indigestas


    Aquellos pensamientos muertos


    Desde hacía miles de años


    Tenían el regusto soso


    De los grandes mamuts helados


    Los huesos o los soñadores[68]


    Venían desde sus osarios


    Bailando una danza macabra en


    Los pliegues de mi cerebelo


    Y todos aquellos manjares


    Gritaban cosas siniguales


    Pero ¡por el amor de Dios!


    El estómago de un hambriento


    No está para prestar oídos


    Y de ahí que los comensales


    Masticasen a dos carrillos


    ¡Ay Dios! Lo que llegaron a


    Decir aquellos entrecotes


    Aquellas médulas de hueso


    Aquellos pâtés y estofados


    Auténticas lenguas de fuego


    Dónde están mis pentecosteses


    Para mis locos pensamientos


    De todo lugar y de siempre

  


  CHANTRE[69]


  Y esa cuerda única de las trompas marinas


  CREPÚSCULO[70]


  A la señorita Marie Laurencin[71]


  
    Rozada por las sombras de los muertos


    Sobre la hierba en donde se extenúa


    El día la arlequina está desnuda


    Y en el lago contempla su reflejo


    Un charlatán crepuscular elogia


    Los trucos que está a punto de ofrecerle


    El cielo desteñido se ha cubierto


    De estrellas blanquecinas como leche


    Sobre el tablado el pálido arlequín


    Saluda antes de nada a todo el público


    A los magos llegados de Bohemia


    A algunas hadas y a los hechiceros


    Tras descolgar un astro solitario


    Se lo pasa de un brazo al otro mientras


    Agitando los pies un hombre ahorcado


    Rítmicamente toca los platillos


    El ciego acuna a un niño muy hermoso


    La cierva[72] pasa con sus cervatillos


    El enano observa con tristeza


    Crecer al arlequín al trimegisto[73]

  


  ANNIE[74]


  
    En la costa de Texas


    Entre Mobile y Galveston hay


    Un inmenso jardín de rosas


    Y en él se alza una villa


    Que es una inmensa rosa


    Una mujer recorre con frecuencia


    Ese jardín a solas


    Y cuando paso caminando por el paseo de los tilos


    Nos miramos


    Como esta mujer es menonita


    Ni sus rosas ni sus ropas tienen botones[75]


    Faltan dos en mi chaqueta


    La dama y yo profesamos casi la misma doctrina

  


  LA MORADA DE LOS MUERTOS[76]


  A Maurice Raynal[77]


  
    Extendiéndose a lo largo del cementerio


    La morada de los muertos lo encuadraba como un claustro


    Detrás de sus vitrinas


    Semejantes a las de las tiendas de moda


    En vez de sonreír erguidos


    Los maniquíes gesticulaban por toda la eternidad


    Tras quince o veinte días de viaje llegué a Munich


    Entré por vez primera y por azar


    En ese cementerio casi desierto


    Me rechinaron los dientes


    Al ver a toda aquella burguesía


    Expuesta y vestida inmejorablemente


    Aguardando la sepultura


    De pronto


    Rápido como mi memoria


    Los ojos se reavivaron


    De celda en celda y de vidriera y en vidriera


    Un apocalipsis


    Vivaz


    Ocupó el cielo y la tierra plana hasta el infinito


    Como antes de Galileo


    Se cubrió de mil mitologías inmóviles


    Un ángel hecho de diamante rompió todas las vitrinas


    Y los muertos me abordaron gesticulando


    Con un aire del otro mundo


    Pero sus rostros sus actitudes


    Enseguida resultaron menos fúnebres


    El cielo y la tierra perdieron


    Su aspecto fantasmagórico


    Los muertos se alegraban


    Al ver sus cuerpos difuntos entre ellos y la luz[78]


    Se reían de su sombra y la observaban


    Como si ella hubiese sido


    Realmente su vida pasada


    Entonces me puse a contarlos


    Eran cuarenta y nueve hombres


    Mujeres y niños


    Que embellecían visiblemente


    Y que ahora me miraban


    Con tanta amabilidad


    Con tanta ternura incluso


    Que les tomé cariño


    Y sin pensarlo


    Les invité a dar un paseo


    Fuera de las arcadas de su casa


    Y todos cogidos del brazo


    Tarareando canciones militares


    Sí vuestros pecados están perdonados


    Abandonamos el cementerio


    Atravesando la ciudad


    Nos topamos a menudo


    Con padres y amigos que se unían


    Al grupillo de los recién muertos


    Todos parecían tan alegres


    Tan simpáticos tan saludables


    Que sólo alguien muy sagaz hubiera podido


    Distinguir los muertos de los vivos


    Luego nos dispersamos


    Por el campo


    Dos soldados de la caballería ligera se nos unieron


    Festejamos su venida


    Cortaron ramas de viburno


    Y de saúco


    Con las que hicieron varios pitos


    Que repartieron entre los niños


    Luego en un baile campestre


    Las parejas enlazadas


    Bailaron al son de las cítaras


    Aún sabían bailar


    Aquellos muertos y aquellas muertas


    También bebimos


    Y de cuando en cuando una campana


    Anunciaba que otro barril


    Iba a ser abierto


    Una muerta sentada sobre un banco


    Al lado de un agracejo


    Dejaba que un estudiante


    Arrodillado a sus pies


    Le hablase de casamiento


    Amor mío te esperaré


    Diez años veinte si es necesario


    Tu voluntad será la mía


    Amor mío te esperaré


    Seguro toda tu vida


    Le respondía la muerta


    En corro varios niños


    De este o del otro mundo


    Cantaban algunas de esas canciones


    Con letras absurdas y líricas


    Que sin duda son los vestigios


    De los más antiguos monumentos poéticos


    De la humanidad


    El estudiante le puso un anillo


    A la joven difunta en el anular


    Recibe esto como prueba de mi amor


    Y de nuestro compromiso


    Ni el tiempo ni la ausencia


    Borrarán nuestras promesas


    Y un día celebraremos una hermosa boda


    Llevarás manojos de mirto


    En el traje y en el pelo


    Oiremos un hermoso sermón en la iglesia


    Y largos discursos tras el banquete


    Y habrá música


    Mucha música


    Nuestros hijos


    Dijo la novia


    Serán más bellos más bellos incluso


    Ay el anillo estaba roto


    Que si fueran de plata o de oro


    De esmeralda o de diamante


    Serán más claros más claros incluso


    Que los astros del firmamento


    Que la luz de la aurora


    Que tus ojos novio mío


    Y olerán mucho mejor


    Ay el anillo estaba roto


    Que las lilas al abrirse


    Que el tomillo que la rosa que una brizna


    De lavanda o de romero


    Al irse luego los músicos


    Continuamos nuestro paseo


    Junto a un lago nos divertimos


    Jugando a la cabrilla


    Tirando piedras planas


    Sobre el agua que apenas saltaba


    Había unas cuantas barcas


    Amarradas en una abra


    Cuando todo el mundo ya estaba a bordo


    Soltamos amarras


    Y algunos muertos se pusieron a remar


    Con tanta energía como los vivos


    En la proa del bote que yo gobernaba


    Un muerto estaba hablando con una muchacha


    Que llevaba un traje amarillo


    Y un cuerpo negro


    Con cintas azules y un sombrero gris


    Adornado con una pequeña pluma despeluzada


    Te amo


    Le decía


    Como el pichón ama a la paloma


    Como el insecto nocturno


    Ama la luz


    Demasiado tarde


    Le respondía la viva


    Refrena refrena ese amor prohibido


    Estoy casada


    Mira este anillo brillante


    Mis manos tiemblan


    Lloro y quisiera morir


    Al llegar las barcas


    A un paraje donde los soldados


    Sabían que un eco contestaba desde la orilla


    Comenzamos a interrogarle una y otra vez


    Algunas preguntas eran tan disparatadas


    Y algunas respuestas tan ocurrentes


    Que nos mondábamos de risa


    Mientras el muerto seguía diciéndole a la viva


    Seríamos tan felices juntos


    El agua se cerrará sobre nosotros


    Pero estás llorando tus manos tiemblan


    Ninguno de nosotros volverá


    Desembarcamos e iniciamos el regreso


    Los enamorados se amaban


    Y por parejas de hermosas bocas


    Caminaban a distancias desiguales


    Los muertos se habían prendado de las vivas


    Y los vivos


    De las muertas


    A veces un enebro


    Parecía un fantasma


    Los niños desgarraban el aire


    Soplando con las mejillas infladas


    Sus pitos de viburno


    O de saúco


    Mientras los militares


    Cantaban canciones tirolesas


    Respondiéndose como suele hacerse


    En la montaña


    En la ciudad


    El grupo fue disminuyendo poco a poco


    Nos decíamos


    Adiós


    Hasta luego


    Hasta mañana


    Muchos entraban en las cervecerías


    Algunos nos abandonaron


    Frente a una carnicería canina


    En la que iban a comprar su cena


    Pronto me quedé a solas con los muertos


    Que se dirigían directos


    Al cementerio


    Donde


    Bajo las Arcadas


    Les reconocí


    Acostados


    Inmóviles


    Y bien vestidos


    Aguardando sepultura tras las vitrinas


    No tenían la menor idea


    De lo que les había sucedido


    Pero los vivos lo recordarían siempre


    Pues fue una dicha inesperada


    Y tan cierta


    Que no temían perderla


    Vivían tan noblemente


    Que los que apenas ayer aún


    Les trataban de igual a igual


    O incluso un tanto desdeñosos


    Admiraban ahora


    Su empuje su genio y su riqueza


    Pues no hay nada que os eleve tanto


    Como haber amado a un muerto o a una muerta


    Uno se vuelve tan puro que


    En los glaciares de la memoria


    Llega a confundirse con el recuerdo


    Y así fortalecido ante la vida


    Ya nunca necesita a nadie

  


  CLOTILDE


  
    La anémona y la ancolía


    Han nacido en el jardín


    Donde duerme la añoranza


    Entre el amor y el desdén


    Allí acuden nuestras sombras


    Que disipará la noche


    El sol que las ensombrece


    Con ellas se esfumará


    Los dioses del agua viva


    Se desatan los cabellos


    Pasa es tiempo que persigas


    La bella sombra que anhelas

  


  CORTEJO[79]


  Al Sr. Léon Bailby[80]


  
    Pájaro calmo al vuelo inverso pájaro


    Que anida en el aire


    En el límite donde brilla nuestro sol ya


    Besa tu segundo párpado la tierra te deslumbra


    Cuando alzas la cabeza


    Y yo también de cerca soy sombrío y apagado


    Una bruma que acaba de obscurecer las farolas


    Una mano situada de pronto ante los ojos


    Una bóveda entre ti y todas las luces


    Y yo me alejaré iluminándome en medio de sombras


    Y alineaciones de ojos de los astros bienamados


    Pájaro calmo al vuelo inverso pájaro


    Que anida en el aire


    En el límite donde ya brilla mi memoria


    Cierra tu segundo párpado


    Ni a causa del sol ni a causa de la tierra


    Sino por ese fuego oblongo cuya intensidad irá aumentando


    Hasta el punto de que un día será la única luz


    Un día


    Un día me estaba aguardando a mí mismo


    Y me decía Guiilaume ya es hora de que vengas


    Para que al fin pueda saber quién soy en realidad[81]


    Yo que conozco a los otros


    Les conozco por los cinco sentidos y otros cuantos


    Me basta con ver sus pies para poder recomponer a esos millones de personas


    Con ver sus pies aterrados uno solo de sus cabellos


    O su lengua cuando me da por hacerme el médico


    O sus hijos cuando me da por hacerme el profeta


    Los barcos de los armadores la pluma de mis colegas


    La moneda de los ciegos las manos de los sordomudos


    O bien a causa del vocabulario y no de la escritura


    Una carta escrita por los mayores de veinte años


    Me basta para captar el olor de sus iglesias


    El olor de los ríos en sus ciudades


    El aroma de las flores en los jardines públicos


    Oh Cornelio Agripa el olor de un perrillo me hubiese bastado


    Para describir con exactitud a tus conciudadanos de Colonia


    A sus reyes magos y a la retahíla ursulina


    Que te hacía errar respecto a todas las mujeres[82]


    Me basta con saborear el laurel cultivado para amar o mofarme


    Y con tocar su vestimenta


    Para decir con seguridad si alguien es o no friolero


    Oh gente que conozco


    Me basta con oír el ruido de sus pasos


    Para indicar por siempre la dirección que han tomado


    Me basta con todos aquéllos para arrogarme el derecho


    De resucitar al resto


    Un día me estaba aguardando a mí mismo


    Y me decía Guillaume ya es hora de que vengas


    Y con un lírico andar se acercaban los que amo


    Entre los cuales yo no estaba


    Los gigantes cubiertos de algas cruzaban sus ciudades


    Submarinas cuyas torres solitarias eran islas


    Y ese mar con cuyas claridades abisales


    Fluía la sangre de mis venas hacía latir mi corazón


    Luego en tierra iban llegando mil tribus blancas


    Cada uno de sus hombres llevaba una rosa en la mano


    Y la lengua que inventaban por el camino


    La aprendí de sus labios y todavía la hablo


    El cortejo desfilaba y yo buscaba en él mi cuerpo


    Todos los que iban llegando y no eran yo


    Llevaban uno a uno los pedazos de mí mismo


    Poco a poco me reconstruyeron como se erige una torre


    Los pueblos se hacinaban y aparecí yo


    Formado con todos los cuerpos y las cosas humanas


    Tiempos pasados Traspasados[83] Dioses que me formasteis


    Sólo vivo pasando como vosotros pasasteis


    Y apartando la mirada de ese vacío porvenir


    En mi interior veo crecer todo el pasado


    Tan sólo está muerto lo que todavía no existe


    Junto al pasado reluciente el mañana es incoloro


    E informe también junto a lo que perfecto


    Presenta todo el conjunto y el esfuerzo y el afecto[84]

  


  MARIZIBILL


  
    Por la Calle Alta de Colonia


    Iba y venía cada noche


    Abierta a todos mona en todo


    Después de madrugada harta


    De patear las calles bebía


    En los bares de mala muerte


    Se acostaba sobre el almiar


    Por un chulo pelirrojizo


    Un judío que apestaba a ajo


    Y que al regresar de Formosa


    La había sacado engañada


    De un prostíbulo de Changai


    Conozco a muchísima gente


    Personas de todas las clases


    Que no igualan a sus destinos


    Indecisos como hojas muertas


    Sus ojos son rescoldos mal


    Apagados sus corazones


    Baten tiemblan como sus puertas

  


  EL VIAJERO[85]


  A Fernand Fleuret[86]


  
    Abridme esta puerta a la que llamo llorando


    
      La vida es tan variable como el Euripo[87]


      Tú mirabas descender un banco de nubes

    


    Con el paquebote huérfano hacia las fiebres venideras


    Y todos estos pesares estos arrepentimientos


    Recuerdas


    Olas peces arqueados flores submarinas


    Era el mar una noche


    Y los ríos se vertían en él


    
      Lo recuerdo aún lo recuerdo


      Una noche bajé hasta un mesón triste

    


    Cerca de Luxemburgo


    Al fondo de la sala un Cristo ahuecaba el ala[88]


    Alguien tenía un hurón


    Algún otro un erizo


    Un grupo jugaba a las cartas


    Y tú me habías olvidado


    Recuerdas el largo orfelinato de las estaciones


    Atravesamos ciudades que giraban todo el día


    Y que de noche vomitaban el sol de las jornadas


    Oh marineros mujeres sombrías y vosotros compañeros


    Recordadlo


    Dos marineros que jamás se habían separado


    Dos marineros que jamás se habían hablado


    El más joven al morir cayó de costado


    Oh vosotros queridos compañeros


    Eléctricos timbres de las estaciones canto de las segadoras


    Rastra[89] de un matarife regimiento de las calles sin número


    Caballería de los puentes lívidas noches del alcohol


    Las ciudades que he conocido vivían como locas


    
      Recuerdas los suburbios el rebaño quejumbroso de los paisajes


      La luna prolongaba la sombra del ciprés[90]

    


    Yo escuchaba esa noche al final del verano


    Un pájaro muy lánguido de continuo irritado


    Y el eterno murmullo de un ancho oscuro río


    Mas mientras moribundas iban hacia el estuario


    Ya todas las miradas ya todas las miradas


    Las riberas estaban desiertas silenciosas


    Y la montaña en la otra orilla era muy clara


    Entonces mudas sin que nadie viese algo vivo


    Sobre el monte pasaron vivaces unas sombras


    De perfil o de pronto volviendo un vago rostro


    Sosteniendo la sombra de sus lanzas en ristre


    Las sombras sobre el monte en perpendicular


    Aumentaban o a veces de golpe disminuían


    Y esa sombras barbudas lloraban como hombres


    Deslizándose lentas sobre aquel monte claro


    A quién pues reconoces en esas viejas fotografías


    Recuerdas ese día en que una abeja cayó al fuego


    Recuerdas ocurrió al final del verano


    Dos marineros que jamás se habían separado


    El mayor llevaba una cadena de hierro en el cuello


    El menor se recogía los cabellos rubios en una trenza


    
      Abridme esta puerta a la que llamo llorando


      La vida es tan variable como el Euripo

    

  


  MARIE[91]


  
    
      Allí bailaste de chiquilla


      Y siendo abuela bailarás


      La maclotte[92] que es saltarina


      Las campanas repicarán


      Cuándo regresarás Marie


      Las máscaras[93] ya se han callado


      La música suena tan lejos


      Que parece venir del cielo

    


    Sí sí yo quiero amarte pero tan sólo un poco[94]


    
      Y mi mal es tan placentero


      El rebaño se va en la nieve


      Mil copos de lana y de plata


      Pasan soldados y yo cómo


      No tengo un corazón cambiante


      Cambiante y mío y qué sé yo


      Sé yo a dónde irán tus cabellos


      Iguales al mar encrespado


      Sé yo a dónde irán tus cabellos


      Y tus manos esa hojarasca


      Que alfombra nuestros juramentos


      Paseando a orillas del Sena


      Un viejo libro bajo el brazo


      El río es igual que mi pena


      Fluye y fluye sin agotarse


      Cuándo acabará esta semana

    

  


  LA BLANCA NIEVE[95]


  
    Ángeles ángeles en el cielo


    Uno vestido de oficial


    Otro de cocinero


    Y los demás cantan


    Bello oficial color celeste


    La suave primavera mucho después de Navidad


    Te condecorará con un hermoso sol


    Con un hermoso sol


    El cocinero despluma las ocas


    ¡Ah! cae nieve


    Cae y cómo no tengo


    A mi amada entre mis brazos

  


  POEMA LEÍDO EN LA BODA DE ANDRÉ SALMON[96]


  El día 13 de julio de 1909


  
    Esta mañana al ver banderas no me he dicho


    Esas son las lujosas prendas de los pobres


    Ni el poder democrático quiere ocultarme su dolor


    Ni la libertad con honor nos fuerza a imitar ahora


    A las hojas oh libertad vegetal única libertad terrestre


    Ni las casas flamean porque partiremos para no volver jamás


    Ni esas manos agitadas trabajarán mañana para todos nosotros


    Ni tampoco han sido ahorcados quienes no sabían sacar partido a la vida


    Ni tampoco el mundo se renueva volviendo a tomar la Bastilla


    Yo sé que únicamente lo renuevan quienes viven enraizados en la poesía[97]


    Si hoy París amaneció engalanado es porque mi amigo André Salmón se casa


    De jóvenes nos conocimos en un antro literario[98]


    Fumando mal vestidos aguardando el alba


    Prendados prendados de las mismas palabras cuyo sentido habrá que cambiar


    Engañados engañados pobres niños que aún no sabían reír


    La mesa y los dos vasos se transformaron en un moribundo que nos lanzó la última mirada de Orfeo


    Los vasos cayeron se hicieron añicos


    Y aprendimos a reír


    Caminamos entonces peregrinos de la perdición


    A través de las calles a través de las regiones a través de la razón


    Volví a verle junto al río sobre el que flotaba Ofelia


    Y sobre el que pálida sigue flotando entre los nenúfares[99]


    Él se alejaba en medio de un grupo de Hamlets macilentos


    Tocando con su flauta las melodías de la locura


    Volví a verle junto a un muyik moribundo contando las bienaventuranzas


    Admirando la nieve semejante a las mujeres desnudas


    Volví a verle haciendo esto o aquello en honor de las mismas palabras


    Que mudan el rostro de los niños y digo todo esto


    Recuerdo y Porvenir porque mi amigo André Salmón se casa


    Brindemos no porque nuestra amistad ha sido el río que nos ha fertilizado


    Tierras ribereñas cuya abundancia es el alimento que todos esperan


    Ni porque nuestros vasos nos lanzan otra vez la mirada de Orfeo moribundo


    Ni porque hemos crecido tanto que muchos podrían confundir nuestros ojos con los astros


    Ni porque las banderas restallan en las ventanas de los conciudadanos que están contentos tras cien años de tener la vida y cosas insignificantes que defender


    Ni porque enraizados en la poesía tenemos ciertos derechos sobre las palabras que forman y deshacen el Universo


    Ni porque podemos llorar sin sentirnos ridículos y sabemos reír


    Ni porque fumamos y bebemos como hacíamos antaño


    Brindemos porque director del fuego y de los poetas


    El amor que llena igual que la luz


    Todo el sólido espacio que hay entre los planetas y los astros


    El amor quiere que hoy mi amigo André Salmón se case

  


  EL ADIÓS[100]


  
    Cogí esta brizna de brezo


    El otoño ha muerto recuérdalo


    Jamás volveremos a vernos


    Brizna de brezo olor del tiempo


    Y recuerda que yo te espero

  


  SALOMÉ


  
    Para que Juan Bautista sonría nuevamente


    Mi rey yo danzaría mejor que los arcángeles


    Decidme madre ahora por qué estáis tan triste


    Vestida de condesa al lado del Delfín


    Mi corazón latía muy fuerte al escuchar


    Su voz y sus palabras bailando entre el hinojo


    Bordando un haz de lirios sobre una banderola


    Destinada a ondear encima de su báculo


    Mas para quién queréis que yo la borde ahora


    Su báculo florece a orillas del Jordán


    Y ya todos los lirios de mi jardín murieron


    Cuando lo encarcelaron tus hombres rey Herodes


    Venid todos conmigo bajo los tresbolillos


    No llores más hermoso bufón mío


    Y cambia por tu cetro esta cabeza y baila


    Oh madre no acaricies su frente ya está fría


    Delante el rey vosotros detrás alabarderos


    Un hoyo cavaremos y en él le enterraremos


    Y plantaremos flores y en torno bailaremos


    Hasta el momento en que yo pierda allí la liga


    
      El rey su tabaquera


      La infanta su rosario


      El cura su breviario

    

  


  LA PUERTA[101]


  
    La puerta del hotel sonríe horriblemente


    Oh mamaíta dime qué puede a mí importarme


    El ser este empleado para quien nada existe[102]


    Pi-múes[103] abrazados en el agua honda y triste


    Angelotes[104] recién pescados en Marsella


    Oigo morir y remorir lejano un canto


    Humilde como soy que nada soy que valga


    Hijo mío te he dado entero mi trabajo

  


  MERLÍN Y LA VIEJA[105]


  
    El sol se derramaba un día como un útero


    Maternal que sangraba lentamente en el cielo


    Ah la luz es mi madre la luz sanguinolenta


    Las nubes se esparcían como un flujo menstrual[106]


    En esa encrucijada donde sólo la rosa


    De los vientos florece sin espina en invierno


    Merlín busca la vida y busca la causa eterna


    Por la que el universo se consume y renace


    Con una capa verde a lomos de una mula


    Se acercó cierta vieja por la orilla del río


    Y el antiguo Merlín en el llano desierto


    Se golpeaba el pecho exclamando Rival


    Oh mi ser congelado cuyo sino me abruma


    Y cuyo sol de carne tirita quieres ver


    Llegar a mi Memoria a mi semejante amarme


    Y al hijo desdichado y hermoso que deseo


    Su gesto provocó altivos cataclismos


    El sol danzando alegre meneaba el ombligo


    La primavera súbita de amor y de heroísmo


    Se trajo de la mano a un joven día de abril


    Los caminos del oeste estaban recubiertos


    De huesos hierba espesa destinos y de flores


    De monumentos trémulos junto a carroñas verdes


    Cuando el viento traía infortunios y pelos


    Tras bajar de su mula la amante se acercó


    La brisa golpe a golpe alisaba sus galas


    Los pálidos amantes enlazaron sus manos


    El torzal de sus dedos fue su lapso de amor


    Ella bailó imitando un ritmo de existencia


    Gritó Desde hace un siglo aguardo tu llamada


    Los astros de tu vida han guiado mi danza


    Morgana me observaba desde el monte Gibel


    Qué agradable es bailar cuando por ti sucede


    Un espejismo donde todo canta y los vientos


    Horrendos fingen ser la risa de la luna


    Gozosa y espantar a las precursoras ánimas


    Realicé gestos blancos entre las soledades


    Los lémures[107] se iban a poblar pesadillas


    Mis giros expresaban las bienaventuranzas


    Que no son nada más que un efecto del Arte


    Yo tan sólo he cogido las flores del espino


    Cuando las primaveras querían marchitarse


    Y las aves de presa celebraban capturas


    De corderillos muertos y algunos niños-dioses


    Ahora soy vieja ves mientras tú vives bailo


    Pero me habría cansado pronto el espino en flor


    Habría oído ahora la pobre confidencia


    Del cuerpo de una vieja expresando dolor


    Y sus manos se alzaban como un haz de palomas


    Claror sobre el que la noche se abatió como un buitre


    Merlín se fue hacia el este diciendo Que se yerga


    De la Memoria el hijo el igual del Amor


    Que se yerga del fango o sea una sombra de hombre


    Será en verdad mi hijo mi gran obra inmortal


    Coronado de fuego en dirección a Roma


    Caminará él solo contemplando los cielos


    El nombre de la dama que me espera es Viviana


    La primavera llega con sus pesares nuevos


    Tendido entre el tusílago y el almorabú


    Me eternizaré bajo las flores del espino

  


  SALTIMBANQUIS[108]


  A Louis Dumur[109]


  
    Por la llanura los farsantes


    Se alejan bordeando jardines


    Actuando ante mesones grises


    Cruzando pueblos sin iglesias


    Y los niños van por delante


    El resto detrás fantaseando


    Cada árbol frutal se resigna


    Cuando le avisan desde lejos


    Sus pesas redondas cuadradas


    Tambores de cercos dorados


    Un oso y un mono muy sabios


    Que piden monedas al paso

  


  EL LADRÓN


  CORO


  
    Pillador extranjero y torpe desdichado


    Ladrón ladrón por qué no pediste esos frutos


    Pues porque tienes hambre soportas el exilio


    Es bueno es un salvaje y llora perdonadle

  


  LADRÓN


  
    Confieso haber robado frutos dulces maduros


    Pero no es un exilio fingido el que padezco


    Y sabed que me aguardan torturas moderadas


    Injustas si devuelvo todo lo que he robado

  


  VIEJO


  
    Surgido de la espuma del mar como Afrodita


    Muy dócil has de ser ya que eres bello Náufrago


    Los sabios mira te hacen señales muy socráticas


    Hablaréis del amor cuando él haya comido

  


  CORO


  
    Pillador extranjero enfermo y desmañado


    Tu padre fue un dragón[110] y tu madre una noche


    Que encantó con fulgores a Zante y a las Cicladas[111]


    ¿Fingiste estar hambriento cuando hurtaste los frutos?

  


  LADRÓN


  
    Dueños de dulces frutos qué diré a los insultos


    Ah oír tu voz ligur mamá cantando nenias[112]


    Puesto que no tuvieron la púber ni el adulto


    Más pretexto que amarse mutuamente de noche


    Había algunos frutos redondos como almas


    Y cientos de piñones sabrosos alfombraban


    Vuestro jardín marino donde dejé mis remos


    Y mi cuchillo púnico al pie de ese durazno


    Los limones al óleo que saben a agua fría


    Pendían de las ramas torcidas entre flores


    Las aves picotearon vuestras granadas rojas


    Casi todos los higos estaban perforados

  


  EL ACTOR


  
    Este hombre entró en la sala de los frescos que narran


    El incesto solar y nocturno en las nubes[113]


    Siéntate ahí oirás mejor la voz ligur[114]


    Al son de las ciniras[115] de las Lidias[116] desnudas


    Los hombres que llevaban máscaras de teatro


    Y colgantes las jóvenes en los que destacaba


    Una piedra del hígado de un gallo de Tanagra[117]


    Hablaban entre sí la lengua de Caldea


    Los austros melancólicos fingían que era otoño


    Las parejas de amantes presentes en gran número


    Le dijeron por turno Ladrón yo te perdono


    Primero ten la sal y luego el albarejo


    Este bodrio ya frío lo encontrarás muy soso


    Pero el odre de buco refresca el vino blanco


    Por burla ¿desearías probar un plato de habas


    O buñuelos de flores untados en miel rubia?


    Una mujer le dijo Tú no invocas a nadie


    ¿Crees tú en el azar que guía la ampolleta


    A pesar de los hombres conoces más las leyes


    Quieres el talismán feliz de mi collar?


    Ladrón de frutos mírame con esos ojos líricos


    Atiborrad de nueces las alforjas del héroe


    Él es mucho más noble que el pavón pitagórico


    Que el delfín que la víbora que el águila o que el toro[118]


    Quién eres tú traído hoy por el viento escita


    Han venido ya tantos por tierra o bien por mar


    Buscadores sin rumbo que pronto se alejaban


    Columnas de guiñadas que huían ante el rayo[119]

  


  CORO


  
    Un hombre tartamudo dos llamas en la frente[120]


    Pasó guiando a un pueblo ínfimo por orgullo


    De comer cada día codorniz y maná


    Y al haber visto el mar abierto como un ojo


    Barbudos aguadores con cintas en el pelo


    Negras y blancas para alejar las desgracias


    Regresaban del Eúfrates Los ojos de los búhos


    A veces atraían a los buscatesoros


    Ese insecto hablador oh bárbaro poeta


    A la hora de morir volvía castamente


    Al primoroso bosque de pájaros gemíparos[121]


    De sapos que las fuentes y el cielo azul criaron


    Un triunfo[122] desfilaba debajo del arcoiris


    Con pálidos laureados erguidos en los carros


    Estatuas que sudaban bufones[123] y corderos


    Ánsares y pavones gimiendo ronca angustia


    Las viudas precedían a los obispos negros


    Desgranando racimos honrando sin saberlo


    Con el triángulo isósceles[124] dibujado en las capas


    A Palas[125] y alabando a la hermosa perversa


    Los jinetes lanzaron pensando en el mañana


    Alcancías[126] repletas de cenizas o flores


    Hoy tú y yo probaremos los besos florentinos


    Pero anoche ladrón entraste en el jardín


    la gente de tu secta adora un signo obsceno


    Belfegor[127] el silencio el sol o bien el perro


    Este furtivo ardor de las sierpes que se aman

  


  EL ACTOR


  
    Y el ladrón de los frutos gritó Yo soy cristiano

  


  CORO


  
    ¡Sonarán los collares y crujirán las máscaras!


    ¡Ah! vete contra el fuego la sombra prevalece


    ¡Ah! el ladrón el ladrón zurdo en el temporal


    Se reirá de ti como caballos que relinchan

  


  MUJER


  
    Ladrón de frutos mírame con esos ojos líricos


    Atiborrad de nueces las alforjas del héroe


    Él es mucho más noble que el pavón pitagórico


    Que el delfín que la víbora que el águila o el toro

  


  CORO


  
    ¡Ah! ¡Sí! Agitaremos los sistros esta noche


    La voz ligur entonces sí era un talismán


    Y bien si no eres diestro es que has de ser siniestro


    Como una mancha gris como el presentimiento


    Pues lo absoluto cae toda caída es prueba


    Que doble se hace triple mucho antes de haber sido


    Es cierto un embarazo nos emociona siempre


    Los vientres por sí solos refutan la aseidad[128]


    Los jarros mira están llenos de flores éticas[129]


    Vete pero sin nada puesto que todo es nuestro


    Escucha las cadencias plagales de los vientos


    Y coge el arco y mata al ñu o al unicornio


    La sombra ambigua y tierna es luto de tu carne


    Y aunque sombría humana así como la nuestra


    Márchate ya el ocaso refulge levemente


    Ninguno de nosotros creería tus historias


    Cómo atraía este hombre igual que la pantaura[130]


    Qué pena que no tenga la falda y voz de Orfeo


    De noche las mujeres fingiendo ser novillas[131]


    Le hubiesen adamado como antes y en efecto


    Era pálido y bello igual que un rey leproso[132]


    Qué pena que no tenga la falda y voz de Orfeo


    Y la piedra del hígado de un gallo de Tanagra


    En vez de un triste báculo y un fardo tan funesto


    Qué pena que no fuese a la corte de Edesa[133]


    Flaco y mágico habría escudriñado el cielo


    Blanco y mágico habría amado a las poetisas


    Justo y mágico habría ahuyentado a los diablos


    Ve a vagar con tu sombra crédulo y pelirrojo


    La tríade es varón y tú eres frío y virgen


    El tacto es relativo pero la vista oblonga


    No tienes más señal que la señal de la cruz

  


  EL VIENTO NOCTURNO[134]


  
    Las copas de los pinos se entrechocan y crujen


    El lamento del austro se escucha por doquier


    Y del río cercano con gritos victoriosos


    Los elfos reír al viento o vocear en las rachas


    Ay Atis Atis Atis despechugado y bello


    Los elfos en la noche se mofan de tu nombre


    Porque uno de tus pinos se abate al viento gótico


    El bosque huye a lo lejos como una hueste antigua


    Cuyas lanzas oh pinos se agitan en el cruce


    Los pueblos apagados meditan a esta hora


    Igual que los poetas los viejos y las vírgenes


    Y no han de despertarles ni el paso de un viajero


    Ni los quebrantahuesos cazando sus palomos

  


  LUL DE FALTENIN[135]


  A Louis de Gonzague Frick[136]


  Sirenas


  
    Me arrastré hasta vuestras grutas


    Sacabais la lengua a los mares


    Bailabais ante sus caballos


    Movíais las alas angélicas


    Y oía esos coros rivales


    Un arma oh mi inquieta cabeza


    Esgrimo una vara sin flores


    Para repeler el aliento


    Que contra mis gritos exhalan


    Vuestras terribles bocas mudas


    La maravilla aguarda allí


    A su lado nada valéis


    Sangre manó de mis venablos[137]


    Con mi aspecto y ahora confieso


    El crimen de mi doble orgullo


    Aunque los barqueros han huido


    De los labios a flor de onda


    Mil animales seductores


    Husmean la ruta a la búsqueda


    De mis heridas bienamadas


    Sus ojos estrellas bestiales


    Iluminan mi compasión


    No importa mi sabiduría


    Iguala a la del firmamento


    Pues sólo yo noche te estrello


    Al fin ay sirenas desciendo


    A una gruta voraz Me gustan


    Vuestros ojos Cómo resbalan


    Las gradas Qué enanas se os ve


    De lejos No atraéis ya a nadie


    En la atenta[138] y bien instruida


    Vi los bosques temblar como hojas[139]


    Mar el sol se va a hacer gárgaras


    Donde deseaban los marinos


    Que verga y mástil rebrotaran


    Desciendo sí y el firmamento


    Se ha vuelto medusa de pronto


    Puesto que llameo atrozmente


    Y mis brazos son las excusas


    Y las teas de mi tormento


    Sacabais la lengua a los mares


    Aves el sol de ayer me alcanza


    Los venablos nos ensangrientan


    En el nido de las sirenas lejos


    Del tropel de estrellas oblongas

  


  LA GITANA


  
    La gitana sabía de antemano


    Que las noches barrean[140] nuestras vidas


    Le dijimos adiós y de repente


    De ese pozo surgió la Esperanza[141]


    El amor tan pesado como un oso


    Bailó al ritmo de nuestra voluntad


    Y el pájaro azul perdió sus plumas


    Y los mendigos dóciles sus Ave


    Sabemos bien que es fácil condenarse


    Pero el amor cogidos de la mano


    Nos hizo pensar mientras caminábamos


    En lo que la gitana nos predijo

  


  EL EREMITA[142]


  A Félix Fénéon


  
    Un eremita descalzo[143] junto a un cráneo blanqueado


    Gritó Malditos seáis martirios y aflicciones


    Mil y una tentaciones pese a mí me acarician


    Tentaciones de luna y vanas logomaquias


    Mil y una estrellas huyen cuando hago mis plegarias


    Oh cabeza de muerta Oh viejo marfil Órbitas


    Narices carcomidas Tengo hambre Grito ronco


    Con un poco de queso aliviaré mi ayuno


    Oh Dios mío flagela las nubes del poniente


    Que en el cielo te ofrecen sus culitos rosados


    Anochece las flores del día ya se cierran


    Y el piso los ratones encantan[144] en la sombra


    Los hombres saben tanto juego el amor la morra


    Amor juego de ombligos el juego de la oca


    Morra juego irreal del número de dedos


    Señor oh haz Señor que un día me enamore


    Aguardo a quien me tienda sus dedos tan menudos


    Ah cuántos signos blancos en las uñas los tedios


    Las mentiras empero confío en que levante


    Sus manos amorosas ante mí la Ignorada


    Señor qué te he hecho yo Mira Soy unicornio[145]


    Pero pese a su hermoso pavor concupiscente


    Como un mamón querido mi sexo es inocente


    De estar ansioso solo y tieso como un hito


    Señor Jesús está desnudo pronto arrójale


    El manto sin costura[146] apaga los ardores


    Al pozo van a ahogarse tantos tañidos de horas


    Cuando isócronas caen gotas de agua de lluvia


    Treinta noches velé debajo de la adelfa


    Sudaste acaso sangre Cristo en Getsemaní


    Habla crucificado Di que no Yo lo niego


    Porque en vano esperé brotar la hematidrosis[147]


    De hinojos escuchaba resonar los latidos


    Del corazón la sangre fluyendo en sus arterias


    Que son viejos corales o puede que clavarias[148]


    Y mi aorta se mostraba perdidamente avara


    Una gota cayó Sudor Y su color


    Fulgor La sangre roja Me reí de los réprobos


    Pero luego advertí que mi nariz sangraba


    A causa del violento aroma de mis flores


    Me reí del viejo ángel que no vino a ofrecerme


    Con su vuelo indolente un cáliz muy hermoso


    Me reí del ala gris y me quito el cilicio


    Hecho de hebras sedosas por crueles tejedores[149]


    Diantres Riéndome de las vulvas de las papisas[150]


    De las santas sin tetas[151] me iré a las ciudades


    Y quizás muera en ellas por mi virginidad


    Entre manos y pieles palabras y promesas


    A pesar de los austros azules yo me yergo


    Divino como un rayo de luna que el mar ama


    En vano supliqué a los santos sin santo[152]


    Ninguno consagró mis dulces panes ácimos


    Y marcho Huyo oh noche Lilith[153] ulula gime


    Y clama siempre en vano y veo grandes ojos


    Trágicamente abrirse Oh noche veo tus cielos


    Estrellarse con calma de píldoras espléndidas


    El frágil esqueleto de una inocente reina


    Pende de un hilo de astro desesperado estricto


    De noche hay negros bosques y la esperanza muere


    Igual que muere el día con un brusco estertor


    Y marcho Huyo oh día la inquietud de la aurora


    Cerró los ojos fijos calmos viejos rubíes


    De los búhos y ahora abren los suyos los corderos


    Y las cerdas de tetas rosadas como lóbulos


    Y cuervos explayados[154] como tildes proyectan


    Una sombra en los pobres centenales maduros


    No lejos de los burgos donde hay chozas impuras


    Por tener búhos muertos clavados en el techo


    Mis kilómetros largos Mis tristezas plenarias


    La osamenta de dedos que devienen los pinos


    Extraviaron mi marcha y mis sueños coquetos


    A menudo he dormido al raso en los pinares


    Por fin Noche pasmada Después de tanto andar


    Vi la ciudad muy grave al son de las campanas


    Y mi lujuria muere ahora que me acerco


    Y al entrar a la gente bendigo con dos manos


    Ciudad he despreciado tus palacios son trufas


    En el suelo excavado de calveros azules


    Mis deseos se alejan uno detrás del otro


    Mi jaqueca piadosa se ha puesto su cuculla[155]


    Pues todas han venido a confesar sus culpas


    Señor muy santo soy por mor de las amantes


    Zélotide y Lorie Louise y Diamante


    Me han dicho Tú comprendes oh tú el amedrentado


    Absuelve nuestras faltas que nunca son veniales


    Oh tú puro y contrito a quien amamos tanto


    Ve nuestros corazones encubre nuestros juegos


    Y nuestros besos refinados como la miel


    Yo absuelvo los pecados rojos como su sangre


    De fornarinas[156] hadas y poetisas desnudas


    Ningún pobre deseo inflama ya mi pecho


    Cuando de noche veo parejas abrazadas


    Únicamente quiero poder cerrar mis ojos


    Pareja extenuada en el vergel jadeante


    Lleno del estertor de las sangrientas grosellas


    Y la crueldad santísima de las pasifloras

  


  OTOÑO


  
    En la niebla se pierden un campesino zambo


    Y su buey lentamente en la niebla de otoño


    Que oculta las aldeas pobres y vergonzosas


    Y yéndose a lo lejos el campesino entona


    Una canción de amor y de infidelidades


    Que habla de un anillo y de un corazón roto


    ¡Oh! el otoño el otoño ha matado el verano


    En la niebla se pierden dos siluetas grises

  


  EL EMIGRANTE DE LANDOR ROAD[157]


  A André Billy[158]


  
    Entró sombrero en mano y con el pie derecho


    A ver a un sastre chic y proveedor del rey


    El comerciante estaba cortando las cabezas


    De algunos maniquíes vestidos comme il faut


    La gente iba y venía en todas direcciones


    Mezclando y arrastrando sus sombras sin amor


    Y hacia el cielo repleto de lagunas de luz


    Volaban varias manos como pájaros blancos


    Mi barco zarpará mañana para América


    Y ya no volveré jamás


    Con el dinero ahorrado en las praderas líricas


    A guiar mi sombra ciega por las calles que amaba


    Pues bien está que vuelva un sorche de las Indias


    Los bolsistas vendieron mis insignias[159] doradas


    Mas con un traje nuevo quiero dormir al fin


    Bajo árboles cargados de monos y aves mudas


    Desnudos para él todos los maniquíes


    Sacudieron sus trajes después se los probó


    El atuendo de un lord que murió sin pagarlo


    Le vistió rebajado como un millonario


    
      Desde afuera los años


      Miraban la vitrina


      Los maniquíes víctimas


      Y encadenados se iban

    


    Intercalados viudos los días en el año


    Los viernes tan sangrientos y lentos de sepelios


    Blancos o negros todos vencidos por los cielos


    Que de repente llueven


    Cuando a su amante pega la mujer del demonio


    En un puerto de otoño con hojas indecisas


    Cuando también las manos de la gente volaban


    Como si fueran hojas sobre el puente del barco


    Colocó su maleta y se sentó


    Los vientos del Océano soplaban amenazas


    Dejando en sus cabellos largos besos mojados


    Los pobres emigrantes


    Tendían hacia el puerto sus manos fatigadas


    Y algunos de rodillas sollozaban


    Contempló largo rato las orillas agónicas


    Barquichuelos de niño temblaban a lo lejos


    Un ramillo de flores flotando a la ventura


    Cubrió todo el Océano de una gran floración


    Él deseaba ese ramo tanto como la gloria


    Jugar en otros mares con todos los delfines


    
      Y se tejía en su memoria


      Un interminable tapiz


      Que representaba su historia


      Mas para ahogar como a piojos

    


    A esas tejedoras testarudas


    Que sin cesar preguntan se casó como un dux


    Con los chillidos de una sirena muy moderna


    Ínflate hacia la noche Oh Mar los ojos de los tiburones


    Hasta el alba acecharon desde lejos muy ávidos


    Cadáveres de días roídos por los astros


    Entre el fragor de olas y los últimos votos

  


  ROSEMONDE[160]


  A André Derain[161]


  
    Mucho tiempo al pie de la escalinata


    De la casa en la que entró la dama


    A la que había estado persiguiendo


    Durante dos horas largas por Amsterdam


    Mis dedos lanzaron besos y más besos


    Pero el canal estaba ya desierto


    Igual que el muelle y nadie advirtió


    Cómo mis besos fueron a encontrarse


    Con aquélla a quien entregué mi vida


    Un día durante más de dos horas


    Yo le puse por nombre Rosemonde


    Esperando poder recordar luego


    Su boca florida en Holanda[162]


    Después me marché lentamente


    A buscar la Rosa del Mundo

  


  LA HOGUERA[163]


  A Paul-Napoléon Roinard[164]


  
    He arrojado al noble fuego


    Que llevo conmigo y que adoro


    Manos vivas y aún más fuego


    Mi Pasado cabezas muertas


    Oh llama cumplo tus deseos


    El galope de las estrellas


    Que no es más que lo porvenir


    Se confunde con el relincho


    Enérgico de los centauros


    Allá en sus acaballaderos


    Y de los trenos vegetales


    Dónde están las cabezas que tenía


    Dónde el Dios de mi juventud


    El amor se ha vuelto malvado


    Que se aviven las llamas de la hoguera


    Mi alma se desnuda bajo el sol


    En el llano han brotado llamas


    Y nuestros corazones penden


    De las ramas del limonero


    Las cabezas cortadas que me aclaman


    Y las estrellas que han sangrado


    No son sino cabezas de mujeres


    El río prendido con alfileres[165]


    En la ciudad te ciñe a ella


    Igual que si fuese un vestido


    Por eso soportas los sones


    Encantadores del anfión sumiso


    Que vuelven ágiles las piedras[166]

  


  
    Flameo en la hoguera del adorable ardor


    Y las manos de los creyentes me arrojan de nuevo a ella múltiple innumerablemente


    Los miembros de los intercisos[167] flamean junto a mí


    Apartad de la hoguera las osamentas


    Me basto yo solo para mantener vivo por toda la eternidad


    El fuego de mis delicias


    Y varios pájaros protegen con sus alas mi rostro y el sol


    Oh Memoria Cuántas razas degeneran


    Desde los Tindáridas[168] hasta las víboras ardientes de mi dicha


    Y las serpientes no son sino los cuellos de los cisnes


    Que eran inmortales y no cantores


    Ahí llega mi vida renovada


    Grandes navíos pasan y pasan nuevamente


    Una vez más sumerjo mis manos en el Océano


    Ahí llega el paquebote y mi vida renovada


    Sus llamas son inmensas


    Ya no tengo nada en común


    Con aquellos que temen las quemaduras

  


  
    Descendiendo de las alturas donde la luz piensa


    Jardines que ruedan[169] más alto que todos los cielos móviles


    El porvenir enmascarado flamea cruzando los cielos


    
      Aguardamos tu buen placer oh amiga mía


      Apenas me atrevo a mirar la divina mascarada


      Cuando azuleará sobre el horizonte la Deseada


      Más allá de nuestra atmósfera se eleva un teatro

    


    Que sin ninguna herramienta construyó el gusano Zamir[170]


    Luego el sol volvió a iluminar las plazas


    De una ciudad marina que apareció cuesta arriba


    Sobre los techos se posaban las palomas cansadas


    Y el rebaño de esfinges gana la esfingería


    A pasos cortos donde oirá toda la vida el canto del pastor


    El teatro fue edificado allá arriba con el fuego sólido


    Como los astros de los que se alimenta el vacío


    Comienza el espectáculo


    Y yo estoy sentado para siempre en un sillón


    Mi cabeza mis rodillas mis codos vano pentáculo[171]


    Las llamas han brotado en mí como hojas


    Actores inhumanos claros animales nuevos


    Dan órdenes a los hombres domesticados


    Tierra


    Oh Desgarrada a quien los ríos han zurcido


    Preferiría noche y día en las esfingerías[172]


    Querer saber para al final ser devorado en ellas

  


  RENANAS[173]


  NOCHE RENANA


  
    El vaso de mi vino como una llama tiembla


    Escuchad la canción lenta de un batelero


    Que a la luz de la luna vio a siete mujeres


    Crespar su pelo verde y largo hasta los pies


    De pie cantad más alto danzad pronto una ronda


    Que deje de escuchar el canto del barquero


    Y traed junto a mí a las muchachas rubias


    De miradas inmóviles y trenzas recogidas


    El Rin donde las viñas se ven está borracho


    El oro de las noches cae tiembla y se refleja


    Sin cesar la voz canta con tono de estertor


    A esas hadas de pelo verde que hechizan el verano


    Mi vaso ya ha estallado como una brusca risa

  


  MAYO


  
    Mayo el hermoso mayo en barca por el Rin


    Las damas le observaban en la cima de un monte


    Oh sí sois tan bonitas mas la barca se aleja


    Quién pues ha hecho llorar en la orilla a los sauces


    Los vergeles floridos se helaban con retraso


    Los pétalos caídos de los blancos cerezos


    Son las uñas de aquélla a quien tanto he amado


    Los pétalos marchitos asemejan sus párpados


    Por la senda a la orilla del río lentamente


    Un oso un mono un perro con sus amos gitanos


    Iban siguiendo un carro tirado por un asno


    Mientras que se perdía en las viñas renanas


    La música marcial de un pífano lejano


    Mayo el hermoso mayo ha adornado las ruinas


    Con hiedra viña loca y con rosales


    El viento del Rin bate los mimbres en la orilla


    Las cañas parlanchinas y las flores desnudas de las viñas

  


  LA SINAGOGA


  
    Ottomar Scholem y Abraham Loeweren


    Con sombreros de fieltro verde la mañana del sabat


    Van a la sinagoga bordeando el Rin


    Y las colinas lejanas donde las viñas enrojecen


    Riñen y gritan cosas que apenas me atrevo a traducir


    Bastardo concebido durante la regla o que el diablo posea a tu padre


    El viejo Rin alza su rostro chorreante y se vuelve sonriendo


    Ottomar Scholem y Abraham Loeweren están encolerizados


    Porque durante el sabat está prohibido fumar


    Mientras que los cristianos pasan con cigarros encendidos


    Y porque ambos Ottomar y Abraham aman a Lia


    La de los ojos de cordero cuyo vientre ya asoma un poco


    Pero dentro de un momento en la sinagoga uno tras otro


    Besarán la tora alzando su hermoso sombrero


    Entre las ramas de la fiesta de las cabañuelas


    Ottomar cantando sonreirá a Abraham


    Modularán[174] sin medida y las voces graves de los hombres


    Harán gemir a un Leviatán en el fondo del Rin como una voz otoñal


    Y en la sinagoga llena de sombreros los fieles agitarán los lulabim[175]


    Hanoten ne Kamoth bagoim tholahoth baleoumim

  


  LAS CAMPANAS


  
    Mi hermoso gitano mi amante


    Escucha sonar las campanas


    Nos amábamos locamente


    Creyendo que nadie miraba


    Pero muy mal nos ocultábamos


    Todas las campanas en torno


    Nos han visto desde sus torres


    Lo gritan a los cuatro vientos


    Mañana Cipriano y Enrique


    María Úrsula y Caterina


    La panadera y su marido


    Y también mi prima Gertrudis


    Se sonreirán cuando yo pase


    Ya no sabré dónde meterme


    Tú estarás lejos Lloraré


    E incluso puede que me muera

  


  LA LORELEY[176]


  A Jean Sève[177]


  
    En Bacharach había una hechicera rubia


    Por la que se morían de amor todos los hombres


    Ante su tribunal la requirió el obispo


    Mas viendo su belleza la absolvió de antemano


    Oh hermosa Loreley tus ojos son joyeles


    Qué mago te otorgó tal arte de embrujar


    La vida ya me hastía mis ojos son malditos


    Aquellos que los miran perecen fulminados


    Mis ojos son dos llamas obispo no joyeles


    Arrojad arrojad a la hoguera este embrujo


    Ay ardo en esas llamas oh hermosa Loreley


    Que te condene otro a mí me has embrujado


    Obispo no os burléis Rogad por mí a la Virgen


    Ordenad que me maten y que Dios os proteja


    Mi amante se ha marchado a una lejana tierra


    Ordenad que me maten ya nada me complace


    Mi corazón me aflige es menester que muera


    Si pudiera mirarme y así darme la muerte


    Mi corazón me aflige desde que ya no está


    Mi corazón me aflige desde que se marchó


    El obispo llamó a tres nobles caballeros


    Llevad pronto al convento a este mujer demente


    Márchate Lore loca Lore la de ojos trémulos


    Tú vestirás un hábito de monja blanco y negro


    Después por el camino a los tres caballeros


    Loreley imploraba y sus ojos brillaban como estrellas


    Caballeros dejadme subir a aquella roca


    Para ver una vez más mi hermoso castillo


    Para verme una vez reflejada en el río


    Después iré al convento de viudas y doncellas


    Allá en lo alto el viento le enmarañaba el pelo


    Loreley Loreley gritaban los hidalgos


    Muy lejos sobre el Rin se acerca una barquilla


    De pie mi amante en ella me ha visto y me saluda


    Mi corazón se aquieta mi amante se aproxima


    Al inclinarse entonces al Rin cae Loreley


    La hermosa Loreley pues ha visto en el agua


    Sus ojos como el Rin su pelo como el sol

  


  SCHINDERHANNES[178]


  A Maríus-Ary Leblond[179]


  
    En el bosque con su cuadrilla


    Schinderhannes se ha desarmado


    El bandido con su bandida


    Relincha de placer en mayo


    Benzel lee la Biblia en cuclillas


    Sin advertir que su sombrero


    De plumas le sirve de diana


    A Jacob Born pobre doliente


    Juliette Blaesius regüelda


    Fingiendo un ataque de hipo


    Hannes canta una nota falsa


    Cuando Schulz trae una cubeta


    Llena de vino perfumado


    Y grita derramando lágrimas


    Hoy van a venir los gendarmes


    Ya se acaba el vino de mayo


    Vente pa’cá «señita» Julia


    Bebe con nosotros el caldo


    De hierbas y vino de Mosela


    Prosit[180] Salteador con refajo


    Esa bandida está bien curda


    Y quiere a Hannes que no quiere


    Nada de amor ahora polluela


    Ven sírvenos un buen refrigerio


    Esta noche he de asesinar


    Junto al Rin a un rico judío


    A la luz de teas de resina


    La flor de mayo es el florín


    Entonces toda la cuadrilla


    Se pone a comer a peer y a reír


    Y se enternece a la alemana


    Poco antes de ir a asesinar

  


  RENANA DE OTOÑO


  A Toussaint Luca[181]


  
    Los hijos de los muertos van a jugar


    Al cementerio


    Martin Gertrude Hans y Henri


    Ningún gallo ha cantado hoy


    Quiquiriquí


    Las ancianas caminan


    Llorando como Magdalenas


    Y los buenos asnos


    Vocean ji ja y comienzan a ramonear las flores


    De las coronas mortuorias


    
      Es el día de todos los santos y de todas sus almas


      Los niños y las ancianas

    


    Encienden velas y cirios


    Sobre cada tumba católica


    Los velos de las viejas


    Las nubes del cielo


    Son como barbas de chivas


    
      El aire tiembla de llamas y oraciones


      El cementerio es un hermoso jardín

    


    Repleto de sauces grises y de romero


    A menudo os enteráis de que entierran a algún amigo


    ¡Ah! ojalá estéis bien en el hermoso cementerio


    Vosotros mendigos muertos borrachos de cerveza


    Vosotros los ciegos como el destino


    Y vosotros chiquillos muertos rezando


    ¡Ah! ojalá estéis bien en el hermoso cementerio


    Vosotros burgomaestres vosotros bateleros


    Y vosotros consejeros de regencia


    También vosotros gitanos sin papeles


    La vida se os pudre en la panza


    La cruz nos brota entre los pies


    El viento del Rin ulula con todos los búhos


    Y extingue los cirios que una y otra vez encienden los niños


    Y las hojas muertas


    Se posan cubriendo a los muertos


    A veces algunos niños muertos hablan con su madre


    Y a algunas muertas les gustaría regresar si fuera posible


    ¡Oh! no quiero que salgas


    El otoño está lleno de manos cortadas


    No no son hojas muertas


    Son las manos de las amadas muertas


    Son tus manos cortadas


    Hoy hemos llorado tanto


    Con esos muertos sus hijos y las ancianas


    Bajo el cielo sin sol


    En el cementerio repleto de llamas


    
      Luego regresamos llevados por el viento


      A nuestros pies rodaban castañas

    


    Sus erizos eran


    Como el corazón herido de la Madona


    De cuya piel se duda si tuvo o no


    El color de las castañas otoñales

  


  LOS ABETOS


  
    Los abetos con gorros puntiagudos


    Revestidos de túnicas muy largas


    Igual que los astrólogos saludan


    A sus pobres hermanos abatidos


    Los barcos que navegan sobre el Rin


    Aleccionados en las siete artes


    Por los viejos abetos sus hermanos


    Mayores grandes poetas


    Saben muy bien que están predestinados


    A brillar mucho más que los planetas


    A brillar suavemente transformados


    En astros y cubiertos por la nieve


    En Navidad feliz


    Fiesta de los abetos ensoñados


    Con lánguidos ramajes hasta el suelo


    Los abetos hermosos buenos músicos


    Cantan y cantan viejos villancicos


    Al viento de las noches


    O bien igual que magos muy solemnes


    Malefician el cielo cuando truena


    Hileras de blanquísimos arcángeles


    Relevan en invierno a los abetos


    Y balancean sus alas


    Pero en verano son grandes rabinos[182]


    O incluso señoritas muy ancianas


    Abetos médicos divagadores


    Van ofreciendo sus buenos ungüentos


    Pues la montaña pare


    De cuando en cuando bajo el huracán


    Un viejo abeto gime y se recuesta

  


  LAS MUJERES[183]


  
    En la casa del viñador las mujeres cosen


    Lenchen llena la estufa y pon encinta el agua


    Del café —Y el minino ya templado se estira


    — Gertrude y su vecino Martin al fin se casan


    El ciego ruiseñor se decidió a cantar


    El cárabo ululante se estremeció en su jaula


    Aquel ciprés parece bajo la nieve el papa


    Viajando —El cartero acaba de pararse


    A charlar con el nuevo maestro de la escuela


    — Qué frío hace este invierno seguro habrá buen vino


    — El sacristán que es sordo y cojo va a morirse


    — La hija del viejo alcalde ha bordado una estola


    Para el santo del cura El bosque por el viento


    Cantaba con voz grave de órgano de iglesia


    El sueño Herr Traum vino con Frau Sorge[184] su hermana


    Kaethi no has remendado bien este par de medias


    — Tráeme mantequilla tostadas y café


    Mermelada manteca y un poquito de leche


    — Por favor Lenchen un poco más de café


    — Parece que hoy el viento dice frases latinas


    — Por favor Lenchen un poco más de café


    — Lotte estás triste oh niña —Creo que se ha enamorado


    — Dios nos libre —Yo no amo a nadie más que a mí


    — Chitón La abuela está rezando su rosario


    — Me falta azúcar candi Leni estoy tosiendo


    — Pierre lleva su hurón se va a cazar conejos


    El viento hacía bailar en coro a los abetos


    Lotte el amor es triste —llse la vida es dulce


    De noche los viñedos de cepas retorcidas


    Cubiertos por la nieve devenían osarios


    Y unos cuantos sudarios yacían replegados


    Y los perros ladraban a los paseantes gélidos


    Ha muerto ya escuchad La campana anunciaba


    Suavemente la muerte del pobre sacristán


    Use aviva la estufa para que no se apague


    En la noche indecisa las viejas se persignan

  


  Septiembre 1901-mayo 1902


  SIGNO[185]


  
    Vasallo soy del Jefe del Signo del Otoño[186]


    Por eso amo las frutas y detesto las flores


    Lamento cada uno de los besos que doy


    Como un nogal vareado dice al viento sus quejas


    Mi otoño sempiterno oh mi estación mental


    Manos de las amantes de ayer cubren tu suelo


    Una esposa me sigue ay mi sombra fatal


    Hoy noche las palomas alzan su último vuelo

  


  UNA NOCHE


  
    Un águila bajó de un cielo blanco de ángeles


    Vosotros sostenedme


    O dejaréis por mucho oscilar esas lámparas


    Rogad rogad por mí


    La ciudad es metálica y es la única estrella


    Que se ahoga en tus ojos


    Al rodar los tranvías rutilan chispas pálidas


    Sobre sarnosos pájaros


    Todo cuanto en tus ojos temblaba de mis sueños


    Que un solo hombre bebía


    Bajo llamas de gas rojas como el orongo[187]


    Oh vestida tu brazo se enroscaba en sí mismo


    Mira el histrión le saca la lengua a las atentas


    Se suicidó un fantasma


    El apóstol que pende de la higuera babea[188]


    Así pues apostemos este amor a los dados


    Campanas anunciaban claras tu nacimiento


    Mira


    Los caminos florecen las palmeras avanzan


    Hacia ti

  


  LA DAMA[189]


  
    Toc toc Él cerró la puerta


    Los lirios del jardín se ajaron


    Quién es el muerto al que se llevan


    Acabas de llamar a su puerta


    
      Y corre corre


      Corre la ratoncita

    

  


  LOS ESPONSALES[190]


  A Picasso[191]


  
    La primavera deja que los novios perjuros


    Deambulen a sus anchas que las plumas azules


    Que sacude el ciprés donde suele anidar


    El gran pájaro azul[192] se agiten como hojas


    Una Madona al alba ha cogido las flores


    De los escaramujos y mañana vendrá


    A por los alelíes para adornar los nidos


    De las palomas que ella destina a ese palomo


    Que anoche parecía el blanco Paracleto[193]


    En el limonarcillo ya se han enamorado


    Con el amor que amamos las que han llegado al fin


    Las ciudades lejanas son igual que sus párpados


    Y entre los limoneros sus corazones penden

  


  
    Finalmente mis amigos me han confesado su desprecio


    Yo bebía vasos llenos de estrellas


    Mientras yo dormía un ángel exterminó[194]


    Los corderos los pastores de los tristes rediles


    Falsos centuriones se llevaban el vinagre[195]


    Y heridos por el tártago los mendigos[196] danzaban


    No conozco ninguna estrella matutina


    Las farolas de gas orinaban su llama bajo el claro de luna


    Varios enterradores[197] con jarras de cerveza tocaban a muerto


    A la luz de las velas caían mal que bien


    Algunos cuellos postizos sobre montones de faldas mal cepilladas


    Parturientas enmascaradas celebraban su misa de purificación


    Esa noche la ciudad parecía un archipiélago


    Algunas mujeres pedían amor y dulía[198]


    Y oscuro oscuro río lo recuerdo


    Las sombras que pasaban jamás eran bonitas

  


  
    Ya ni siquiera tengo piedad de mí


    Y no puedo expresar mi tormento de silencio


    Todas las palabras que debía decir se han transformado en estrellas


    Un ícaro intenta alcanzar cada uno de mis ojos


    Y portador de soles ardo en el centro de dos nebulosas


    Qué he hecho yo a las bestias teologales de la inteligencia


    Antaño los muertos vinieron a adorarme


    Y aguardaba el fin del mundo


    Pero el mío llega zumbando como un huracán


    
      He tenido el valor suficiente para mirar atrás


      Los cadáveres de mis días


      Jalonan mi camino y yo les lloro


      Unos se pudren en las iglesias italianas


      O en los pequeños limonares


      Que florecen y fructifican


      Al mismo tiempo y en todas las estaciones


      Otros lloraron antes de morir en las tabernas


      O ardientes ramilletes rodaban


      A los ojos de una mulata que inventaba la poesía


      Y las rosas de la electricidad se abren aún


      En el jardín de mi memoria

    

  


  
    Perdonad mi ignorancia


    Perdonad que ya no conozca el antiguo juego de los versos


    Ya no sé nada y tan sólo amo


    Las flores a mis ojos se transforman en llamas


    Medito divinamente


    Me sonrío de los seres que yo no he creado


    Pero si llegase el momento en que la sombra al fin sólida[199]


    Se multiplicase realizando la diversidad formal de mi amor


    Admiraría mi obra

  


  
    Observo el descanso dominical


    Y elogio la pereza


    Cómo cómo reducir


    La infinitamente pequeña ciencia


    Que me imponen mis sentidos


    Uno de ellos se asemeja a las montañas del cielo


    A las ciudades a mi amor


    Se parece a las estaciones


    Vive decapitado su cabeza es el sol


    Y la luna su cuello cortado[200]


    Quisiera experimentar un ardor infinito


    Monstruo de mi oído tú ruges y lloras


    El trueno te sirve de cabellera


    Y tus garras repiten el canto de los pájaros


    El tacto monstruoso me ha inyectado su veneno


    Mis ojos nadan lejos de mí


    Y los astros intactos son mis maestros sin experiencia


    La bestia de las humaredas[201] tiene la cabeza florida


    Y el monstruo más hermoso


    Que sabe a laurel se desconsuela

  


  
    Por fin las mentiras ya no me aterran


    La luna se cuece como un huevo a la plancha


    Ese collar de gotas de agua servirá de adorno a la ahogada


    Mirad cómo mi ramo de flores de la Pasión[202]


    Ofrece tiernamente dos coronas de espinas


    La lluvia reciente ha mojado las calles


    En la casa ángeles diligentes están a mi servicio


    La luna y la tristeza desaparecieron durante


    Toda la santa jornada


    Toda la santa jornada he cantado mientras paseaba


    Una dama asomada a la ventana me estuvo mirando un buen rato


    Mientras me alejaba cantando


    
      Al doblar una esquina vi a unos marineros


      Bailando con el cuello desnudo al ritmo de un acordeón


      Le he dado todo al sol


      Todo salvo mi sombra


      Las dragas los fardos las sirenas mediomuertas


      En el horizonte brumoso se hundían los buques de tres palos


      Los vientos expiraron coronados de anémonas


      Oh Virgen signo puro del tercer mes

    

  


  
    Templarios flameantes entre vosotros ardo


    Profeticemos juntos Oh gran maestro soy


    El fuego que se inmola deseable por vosotros


    Y vira la girándula oh hermosa hermosa noche


    Oh lazos desatados por una llama Ardor


    Que extinguirá mi aliento Muertos en cuarentena


    Observo de mi muerte la gloria y la desdicha


    Como si le asestase del estafermo[203] al pájaro


    Incertidumbre pájaro pintado falso al caer


    Tú el sol y el amor bailaban en el pueblo


    Y tus galantes niños vestidos mal que bien


    Hicieron esa hoguera de mi valor el nido

  


  CLARO DE LUNA


  
    Luna melifluente[204] en los labios de los locos


    Los huertos y los pueblos son presa de la gula


    Los astros esta noche parecen las abejas


    De esa miel luminosa que rezuman las parras


    Pues ved cómo dulcísimo cayéndoles del cielo


    Cada rayo de luna es un panal de miel[205]


    Yo oculto me figuro esa dulce aventura


    Temo el dardo de fuego de aquella abeja Arturo[206]


    Que dejó entre mis manos decepcionantes rayos


    Y robó miel lunar a la rosa de los vientos

  


  1909[207]


  
    La dama llevaba un vestido


    De otomán violeta púrpura


    Y su túnica bordada en oro


    Se componía de dos tablas


    Con el broche en un hombro


    Los ojos danzantes como ángeles


    La dama reía y reía


    Su rostro lucía los colores de Francia


    Los ojos azules los dientes blancos los labios muy rojos


    Su rostro lucía los colores de Francia


    Llevaba un escote redondo


    Un peinado a la Récamier[208]


    Y los hermosos brazos desnudos


    
      Es que nunca sonará la medianoche


      La dama vestida de otomán y violeta

    


    Y con una túnica bordada en oro


    De redondo escote


    Paseaba sus rizos


    Su diadema dorada


    Y arrastraba sus zapatitos de hebilla


    La dama era tan hermosa


    Que no te hubieras atrevido a amarla


    Yo amaba a las mujeres atroces de los barrios enormes


    Donde nacían cada día algunos seres nuevos


    El hierro era su sangre la llama su cerebro


    Yo amaba sí yo amaba al pueblo hábil de las máquinas


    El lujo y la belleza no son más que su espuma


    Aquella hembra era tan bella


    Que daba miedo verla

  


  EN LA SANTÉ[209]


  I


  
    Antes de entrar aquí en mi celda


    Me han obligado a desnudarme


    Y ahora qué voz siniestra aúlla


    Guillaume en qué te has convertido


    En Lázaro entrando en la tumba


    En vez de salir como él hizo


    Adiós adiós ronda festiva


    Oh muchachas oh años míos

  


  II


  
    Ya no ya no me siento


    Yo mismo


    Apenas soy el quince


    De la once[210]


    El sol se filtra por


    Los vanos


    Haciendo el mono sobre


    Mis versos


    Danzando en el papel


    Y escucho


    El golpe de unos pies en


    La bóveda

  


  III


  
    En esta fosa igual que un oso


    Cada mañana doy mil vueltas


    Girando sin parar girando


    El cielo es como una cadena


    En esta fosa igual que un oso


    Cada mañana doy mil vueltas


    En la celda que tengo al lado


    Alguien deja correr el agua


    El guardián que viene y que va


    Sonando un manojo de llaves


    En la celda que tengo al lado


    Alguien deja correr el agua

  


  IV


  
    Cuánto me aburro cuánto entre estos muros lisos


    Y de colores pálidos


    Una mosca recorre sobre el papel despacio


    Mis líneas desiguales


    Qué será de mí Dios que sabes de mi pena


    Pues tú me la otorgaste


    Ten piedad de mis ojos secos mi rostro lívido


    Mi silla encadenada


    Y de estos corazones que laten prisioneros


    Amor que me acompaña


    Ten piedad sobre todo de mi razón ya débil


    Y de mi desesperanza

  


  V


  
    Ah qué lentas pasan las horas


    Tan lentas como un entierro


    Llorarás la hora en que lloras


    Y que volando pasará


    Como pasan todas las horas

  


  VI


  
    Prisionero sin horizonte


    Escucho el ruido de las calles


    No veo más que un cielo hostil


    Y los muros de mi prisión


    El día se va y una única


    Lámpara ilumina la cárcel


    Estamos solos en mi celda


    Claridad querida razón

  


  Septiembre 1911


  OTOÑO ENFERMO


  
    Otoño enfermo y adorado


    Morirás cuando el huracán sople en las rosaledas


    Cuando la nieve


    Cubra los huertos


    Pobre otoño


    Mueres blanco y rico


    De nieve y frutos maduros


    En la hondura del cielo


    Planean gavilanes


    Sobre las ninfas[211] de pelo verde enanas y cándidas


    Que jamás han amado


    En las lindes lejanas


    Han bramado los ciervos


    Y cuánto amo oh estación cuánto amo tus rumores


    Los frutos que caen y que nadie recoge


    El viento y el bosque que derraman


    Todas sus lágrimas hoja a hoja en otoño


    
      Las hojas


      Que crujen


      Un tren


      Que huye


      La vida


      Que fluye

    

  


  HOTELES


  
    La habitación es viuda


    Cada uno para sí


    Aspecto de muy nueva


    Se paga siempre al mes


    El dueño duda y duda


    Me pagarán o no


    Yo giro caminando


    Como una perinola


    Hay ruido de carruajes


    El feo de mi vecino


    Está fumando un fuerte


    Y acre tabaco inglés


    Oh oh La Vallière[212]


    Que cojea y se ríe


    Burlona de mis ruegos


    Mesillita de noche


    Y todos al unísono


    En este pobre hotel


    Hablamos el idioma


    Qué torre de Babel


    Cerremos nuestras puertas


    Con dos vueltas de llave


    Que cada cual se traiga


    A su único amor

  


  CUERNOS DE CAZA[213]


  
    Nuestra historia es trágica y noble


    Como máscara de un tirano


    Ningún drama azaroso o mágico


    Ningún detalle indiferente


    Vuelve nuestro amor patético


    Y de Quincey mientras bebía


    Opio veneno dulce y casto[214]


    Con su pobre Ana iba soñando


    Pasemos ya que todo pasa


    Miraré hacia atrás con frecuencia


    Oh recuerdos cuernos de caza


    Cuyo sonido apaga el viento

  


  VENDIMIARIO[215]


  
    Hombres del porvenir recordadme algún día


    Yo vivía en la época en que uno tras otro


    Los reyes perecían silenciosos y tristes


    Y tres veces intrépidos se hacían trimegistos


    Qué hermoso era París a fines de septiembre


    Las noches se volvían viñedos cuyos pámpanos


    Expandían su luz por la ciudad y arriba


    Las estrellas maduras picadas por los pájaros


    De mi gloria aguardaban la vendimia del alba


    Una noche en los muelles desiertos y sombríos


    Volviendo a Auteuil escuché una voz


    Que cantaba muy grave y a veces se callaba


    A fin de que también sonase junto al Sena


    La queja de otras voces límpidas y lejanas


    Y escuché largo rato esos cantos y gritos


    Que en la noche despierta la canción de París


    Sí tengo sed ciudades de Francia Europa el mundo


    Venid todas fluid en mi garganta profunda


    Y vi cuando París borracho ya en la viña


    Vendimiaba el racimo más dulce de la tierra


    Los milagrosos granos que en las parras cantaron


    Y Rennes contestó con Quimper y con Vannes


    París aquí nos tienes Nuestras casas y gentes


    Los racimos de nuestros sentidos que el sol produjo


    Se sacrifican para saciarte maravilla demasiado ávida


    Nosotros te aportamos todos los cerebros los cementerios las murallas


    Esas cunas repletas de gritos que no escucharás


    Y de la fuente al mar nuestros pensamientos oh ríos


    Las orejas de los estudiantes[216] y nuestras manos unidas


    De dedos alargados nuestras manos los campanarios


    Y te traemos también esta flexible razón


    Que el misterio cierra como una puerta la casa


    Este misterio cortés de la galantería


    Ese misterio fatal fatal de otra vida


    Doble razón que está más allá de la belleza


    Y que ni Grecia ni Oriente han conocido


    Doble razón de la Bretaña en donde ola tras ola


    El océano castra poco a poco al viejo continente


    
      Y las ciudades del Norte respondieron alegres


      París aquí nos tienes somos tus bebidas vivientes

    


    Las viriles ciudades donde gorjean y cantan


    Los metálicos santos de nuestros santos talleres


    Nuestras chimeneas a cielo abierto preñan a las nubes


    Como hizo antaño el Ixión[217] mecánico


    Y nuestras manos innumerables


    Talleres manufacturas fábricas manos


    Donde los obreros desnudos semejantes a nuestros dedos


    Fabrican lo real a destajo


    Todo esto te ofrecemos


    Y Lyon respondió mientras los ángeles de Fourviére[218]


    Tejían un cielo nuevo con la seda de las plegarias


    Sáciate París con las divinas palabras


    Que mis labios el Ródano y el Saona murmuren


    Siempre el mismo culto de su muerte renaciente


    Divide aquí a los santos y haz llover la sangre


    Dichosa lluvia oh gotas tan tibias oh dolor


    Un niño mira cómo se abren las ventanas


    Y cómo unos racimos de cabezas se ofrecen a pájaros borrachos


    
      Las ciudades del Sur respondieron entonces


      Noble París única razón que vives todavía

    


    Que reglas nuestro humor acorde a tu destino


    Y tú que te retiras mar Mediterráneo


    Repartios nuestros cuerpos como si fueran hostias


    Estos amores altísimos y su huérfana danza


    Se volverán oh París el vino puro que amas


    Y un estertor infinito que llegaba de Sicilia


    Manifestaba estas palabras como un batir de alas


    Las uvas de nuestras viñas ya han sido vendimiadas


    Y esos racimos de muertos cuyas uvas dilatadas


    Saben a sangre a tierra y a sal


    Aquí los tienes para tu sed oh París bajo el cielo


    Obscurecido por nubes famélicas


    Que acaricia Ixión el creador oblicuo


    Y donde nacerán sobre el mar todos los cuervos de África


    Oh uvas Y estos ojos tiernos y en familia


    El porvenir y la vida se aburren en estas parras


    Pero dónde está la mirada luminosa de las sirenas


    Engañó a los marinos que amaban a esos pájaros


    Ya nunca volverá al escollo de Escila[219]


    Donde cantaban las tres voces suaves y serenas


    De súbito el estrecho había cambiado de cara


    Oh rostros de la carne de la onda de todo


    Lo que se puede imaginar


    No sois sino máscaras sobre caras enmascaradas


    Sonreía joven nadador entre las riberas


    Y los ahogados que flotaban sobre su nueva onda


    Huían persiguiéndole las dolientes cantoras


    Le dijeron adiós al remolino y al escollo


    A sus pálidos esposos tendidos sobre las terrazas


    Luego tras emprender el vuelo hacia el ardiente sol


    Les siguieron en la onda donde se hunden los astros


    Cuando volvió la noche cubierta de ojos abiertos


    A vagar por donde la hidra silbó este invierno


    Y yo escuché de pronto tu imperiosa voz


    Oh Roma[220]


    Maldecir de una vez mis antiguos pensamientos


    Y el cielo en que el amor guía los destinos


    Los ramones que en el árbol de la cruz han rebrotado


    E incluso la flor de lis que muere en el Vaticano


    Maceran en el vino que te ofrezco y que tiene


    El sabor de la sangre pura del que conoce


    Otra libertad vegetal que aunque


    Tú lo ignoras es la suprema virtud


    Una corona de trirreino[221] ha caído sobre las losas


    Los jerarcas la pisan con sus sandalias


    Oh esplendor democrático que palidece


    Se acerca la noche real en que matarán a los animales


    La loba junto con el cordero el águila junto con la paloma


    Una turba de reyes enemigos y crueles


    Sedientos como tú en la viña eterna


    Surgirán de la tierra y vendrán por los aires


    Para beber mi vino dos veces milenario


    El Mosela y el Rin confluyen en silencio


    Es Europa quien reza noche y día en Coblenza[222]


    Y mientras me atrasaba en el muelle de Auteuil


    Y las horas caían a veces como pámpanos


    A los que llega la época escuché la plegaria


    Que unía la limpidez de aquellos ríos


    París sin duda el vino de tu tierra es mejor


    Que el de nuestras riberas pero en el Norte hay cepas


    Donde maduran ya uvas para esta sed terrible


    Racimos de hombres fuertes sangran en el lagar


    Tú beberás de un trago la sangre de esta Europa


    Pues solamente tú eres hermosa y noble


    Pues solamente en ti puede Dios acaecer


    Todos mis viñadores en esas bellas casas


    Cuyas lumbres reflejan de noche nuestras aguas


    En esas bellas casas a todas luces blancas


    Y negras sin saber que tú eres lo real


    Te glorifican pero con nuestras manos líquidas


    Unidas en el rezo llevamos a la sal


    Las aguas errabundas y la urbe entre nosotros


    Igual que entre tijeras no refleja durmiendo


    Ni una lumbre en sus aguas de las que algún silbido


    Lejano a veces surge perturbando el reposo


    De las dulces muchachas de Coblenza


    Las ciudades ahora por cientos respondían


    Yo ya no distinguía sus palabras lejanas


    Y Tréveris la ciudad antigua


    A sus voces unía la suya


    El universo entero concentrado en ese vino


    Que contenía mares animales y plantas


    Ciudades y destinos y estrellas que cantan


    Los hombres de rodillas en la orilla del cielo


    Y el dócil manso hierro nuestro buen compañero


    El fuego al que hay que amar como se ama uno mismo


    Todos los orgullosos difuntos que son uno bajo mi frente


    El rayo que destella igual que un pensamiento naciente


    Todos los nombres seis por seis todos los números uno a uno


    Los kilos de papel retorcidos como llamas


    Y aquellos que sabrán blanquear nuestros huesos


    Los buenos inmortales gusanos[223] que se aburren con paciencia


    Ejércitos en orden de batalla


    Bosques de crucifijos y mis moradas lacustres


    A orillas de los ojos de aquella que amo tanto


    Las flores que claman carentes de bocas


    Y todo cuanto no sé decir


    Todo cuanto jamás conoceré todo eso


    Todo eso transformado en ese vino puro


    Con el que deseaba París calmar su sed


    Me fue ofrecido entonces


    Acciones bellos días sueños terribles


    Vegetación Acoplamientos melodías eternas


    Movimientos Adoraciones divino dolor


    Mundos que os asemejáis y nos asemejáis


    Os he bebido enteros y no me habéis saciado


    
      Pero sé desde entonces a qué sabe el universo


      Pues lo he bebido todo ebrio estoy de universo

    


    Sobre aquel muelle donde veía fluir la onda y dormir las balandras


    Escuchadme yo soy el gaznate sediento de París


    Y de nuevo si quiero me beberé de un trago el universo


    
      Oíd oíd mis cantos de universal borrachera


      Y lenta se acababa la noche de septiembre

    


    Las lumbres de los puentes en el agua del Sena se extinguían


    Los astros expiraban el alba débilmente renacía

  


  APÉNDICES


  
    ZONA


    (primera versión)


    CARTA A MADELEINE PAGÈS


    BIBLIOGRAFÍA

  


  ZONA (primera versión)


  
    Estoy asqueado de vivir en este mundo antiguo


    Europa es fea como una vieja puta repintada


    Todo huele a Antigüedad a Antigüedad griega y romana


    Y hasta los automóviles parecen antiguos


    Sólo la Religión ha permanecido completamente actual


    Y sencilla como los hangares de Port-Aviation


    […]


    Estoy en París en el juzgado de instrucción


    Bajo arresto penitenciario igual que un criminal


    He hecho viajes penosos y alegres


    Antes de advertir que ya no era un niño


    El amor me ha hecho sufrir a los veinte y a los treinta


    He vivido como un loco he malgastado mi tiempo


    Me siento abandonado en tierra desde mi más tierna infancia


    No me atrevo a confiar en la estrella como los reyes magos


    No me atrevo a mirar la cruz, y a cada momento quisiera sollozar


    Por mí, por la que amo, por todo lo que me ha espantado


    Miro los ojos llenos de lágrimas esos pobres emigrantes


    Creen en Dios, rezan, las mujeres dan el pecho a los niños


    Sus olores llenan el vestíbulo de la estación Saint-Lazare


    Vienen de Rusia, de Rumania, los hay polacos y tártaros


    Antes de llegar ya temen los países a los que van


    Entre ellos he visto un viejo pope que rezaba en eslavo


    De vez en cuando se callaba para regañar a sus hijos e hijas, horrible chiquillería


    Y alguien recostó sobre un poco de paja a una parturienta


    Muchos de esos emigrantes se quedan aquí y se alojan


    En la rue des Rosiers o en la rae des Écouffes en cuchitriles


    A menudo les he visto al anochecer salen a tomar el fresco


    Sobre todo hay judíos sus mujeres llevan la cabeza descubierta


    Se quedan sentadas exangües en las trastiendas


    Y son tristes y dolientes como las santas mujeres


    Los hombres leen los periódicos en yiddisch


    Y cuando beben beben limonada


    Las hay azules, verdes, las hay rojas, naranja


    Postales alineadas en todas las vitrinas


    Y entre esos judíos hay eslavos ortodoxos, católicos


    Permanecen detrás de sus tiendas


    Y yo, mezcla de sangre eslava y latina, observo


    A esos pobres polacos que sueñan con los días lejanos


    Con los días en que Polonia era un gran reino


    Donde se cultivaban las letras, se formaban hombres


    Polonia era la hermana segunda de Francia


    Polonia hoy ya no es más que una esperanza


    Las pobres polacas, las pobres muchachas de los campos


    Son conducidas en manadas a Alemania


    Desde Hamburgo las envían a los burdeles americanos


    A los de los puertos de China o incluso al Transvaal[224]


    Allí se vuelven lamentables prostitutas


    Cuando son viejas, no les queda más que matarse


    He vivido en Auteuil durante tres meses


    Entre los dos ladrones como Jesús crucificado


    Uno, el criminal, el buen ladrón


    Será desgraciado, y morirá en la cárcel


    El otro, el mal ladrón, era una mujer


    Me robó la vida, qué hurto tan infame


    Y por haber vivido entre esos dos ladrones


    Me detuvieron un día, el año pasado, como encubridor


    Conocí a toda clase de personas miserias


    De banqueros corruptos, de muy pobres poetas


    Viejos actores, escritores fajistas[225]


    Pintores sin un chavo que tenían la sífilis


    Chuloputas, repartidores de anuncios


    Hombres sandwiches, vendedores de periódicos


    No se les puede reprochar el que a veces se vuelvan malos


    Nada empuja tanto al mal como no tener dinero


    Las avenidas tienen de noche el color del oro


    El pobre dorado que repite París-Sport


    Observa con envidia a las putas los automóviles


    En los restaurantes suena el ruido de la vajilla mezclado con las risas


    Los gitanos tocan canciones endiabladas


    Nada más trágico para los pobres que las canciones alegres


    Los carteles luminosos contrastan por los colores de sus luces


    Con los trajes desteñidos de los porteros


    Los coches a toda pastilla atropellan en el fango


    Todas las esperanzas de los vagabundos, de los pelagatos


    De los que son perseguidos, de los que se arrepienten


    En las calles alegres, al pie de Montmartre, resbalan por la pendiente


    Caen en el crimen, caen en la sangre


    Y muchos de ellos no son malos por naturaleza.


    Estoy de pie ante la barra de un bar de mala muerte


    Bebiendo barato entre los desdichados


    De noche voy a un gran restaurante


    Donde se canta, se baila, se bebe champán acompañado


    De muchachas que no son malas sin embargo


    Todas incluso las más feas han hecho sufrir a un buen puñado de amantes


    Estoy con una puta que me resultaba hermosa


    Sus senos parecen estropajos para fregar platos


    Es la hija de un guardia municipal de Jersey


    Sus pobres manos que aún no había visto son duras, están agrietadas


    Me da muchísima lástima su vientre


    Para no avergonzarla lo penetro sin ganas


    Y humillo a esa pobre muchacha con mi boca


    Beso esa especie de llaga peluda y roja


    Estoy solo en la noche el alba se aproxima


    En las calles se oye el tintineo de las lecheras


    La mayoría de las farolas se han apagado


    Se oye la bocina lejana de un coche


    Me entristece estar aquí, me gustaría navegar


    Rumbo a nuevos países donde las noches fuesen alegres


    Donde no hubiese desdichados por las calles


    Donde pudiera beber licores desconocidos


    Y no todos estos alcoholes ardientes como mi vida


    De mi vida que bebo y me abrasan como el aguardiente


    Camino hacia Auteuil quiero ir andando a casa


    Dormir entre mis fetiches de las islas Marquesa y de Guinea


    Los obreros corren a coger el metro


    Una tras otra las estrellas se apagan


    Ahí está el sol es un cuello truncado


    Como quizás un día lo tengan algunos de los pobres con los que he topado


    El sol me da miedo, derrama su sangre sobre París


    [Pero la luz es hermosa y la luz ríe]


    Por culpa del amor soy desdichado y día y noche


    Entre los desdichados del día y de la noche

  


  CARTA A MADELEINE PAGÈS[226]


  30 DE JULIO DE 1915


  Mi querida hadita del alma,


  Estoy tan sumamente transtornado por sus cartas y por todo lo que ha pasado que me ha sido imposible escribir hasta esta noche y lo hago ahora con una pasión tan alegre y tan dolorosa al mismo tiempo que mis dedos se crispan al escribirle.


  Ante todo respondo a su carta del día de su santo en que al día siguiente ud. me bebía leyendo Alcoholes. […]


  En cuanto a los poemas, a ud. le gusta Zona del que ya le hablé en una carta. Ya le explicaré la génesis de este poema de fin de amor… O mejor, puedo explicársela ahora mismo. En 1907 sentí por una muchacha que era pintora una inclinación estética que rayaba en la admiración y que aún participa de ese sentimiento. Ella me amaba o así lo creía y yo creí o más bien me esforcé en amarla, pues no la amaba entonces. Ni ella ni yo éramos conocidos en aquella época; yo comenzaba a escribir mis meditaciones y reflexiones estéticas, las cuales debían tener una influencia en Europa e incluso fuera de fuera de Europa. Puedo jurar que hice todo lo posible para que el universo entero compartiera mi admiración. Ella quería que nos casáramos pero yo no, y aquello duró hasta 1913, cuando ella dejó de amarme. Todo había acabado pero habíamos pasado tanto tiempo juntos, teníamos tantos recuerdos comunes, que al romper se apoderó de mí una angustia que yo tomé por amor, y estuve sufriendo hasta la época de la guerra, cuando conocí a una mujer encantadora[227], apasionada del placer, ud. la vio en el tren cuando yo regresaba de permiso y nos encontramos: es una encantadora y desdichada joven a quien la vida reservará siempre pesares pues siempre será un juguete en manos de los hombres nada más. No lo digo por cinismo. Pues a punto estuve de amarla pero ella, como mucho, tan sólo podía hacerme olvidar mi pesar de entonces y yo siempre le estaré agradecido con una amistad eterna. Nada más. Pero tiene un carácter exquisito, ya que es de alta cuna. Se acabó el juego, pero seguimos escribiéndonos sin insulsez. […]


  Sepa que la que fue mi amiga durante tanto tiempo y hoy es célebre entre todas las pintoras y en el mundo entero se casó hace aproximadamente año y medio con un hidalgüelo alemán. Ella, parisiense, que impuso en parte la moda de estos dos últimos años y que, fea pero encantadora, había llegado a imponer su tipo de mujer en todo París y desde aquí al mundo entero, se encontraba en Arcachon, en una villa que poseía su marido, cuando la movilización, y de hecho, por su matrimonio, adquirió la nacionalidad alemana. Así que se vieron obligados a escapar, no sé cómo, y, huyendo de los campos de concentración, llegaron a Málaga. Su marido, a quien no conozco, no quiso tomar las armas contra Francia. Ella, parisiense trágica y exiliada, me da mucha pena. Me ha escrito a Nîmes y también aquí. Y sus cartas, repletas aún de espíritu y fantasía, rayan sin embargo en una especie de locura desesperada. Ella me escribe con el consentimiento de su marido, y yo por otra parte me pregunto qué debe pensar cuando lee las cartas que ella me envía, en las que, muy a su pesar, los recuerdos se agolpan en tropel bajo cada palabra.


  Aquí me tiene, pues, como otro Mario, entre las ruinas de una Cartago que son mis amores difuntos.


  Perdónemelos, Madeleine; lo dicho vale para Zona y también para Caja de armones[228], en su conjunto, si es que alguna vez se lo envío. También El puente Mirabeau puede considerarse la canción triste de esa larga relación rota con quien me inspiró Zona, y que dibujó, para la portada de la traducción alemana del poema, mi retrato ecuestre. Ella además comprendía bien toda la amargura que hay en él, hasta el punto de echarse a llorar, y, si hubiera sido posible, si ella hubiese conocido bien mi corazón, todo habría recomenzado. Y, aun así, ella siempre tendrá en mí un amigo, un admirador, un defensor incluso. Y lo sabe, como lo sabe mucha gente en París que me ha escrito al respecto, rara gente de buen corazón que jamás le han arrojado la primera piedra. La Albada no es un poema aparte sino un intermedio intercalado en La canción del malamado que, escrito en 1903, conmemora mi primer amor a los veinte años, una inglesa que conocí en Alemania. Aquello duró un año, tuvimos que volver cada uno a su casa, y luego dejamos de escribimos. Y muchas de las expresiones de ese poema son demasiado duras e injuriosas para una muchacha que no comprendía nada de mí y que me amó, luego se sintió desconcertada por amar a un poeta!? ser caprichoso, extravagante, la amé carnalmente pero nuestros espíritus se hallaban lejos uno del otro. Sin embargo era fina y alegre. Me sentí celoso sin razón y por culpa de la ausencia, vivamente experimentada, mi poesía que sin embargo refleja bien mi estado anímico de entonces, poeta desconocido en medio de otros poetas desconocidos, ella lejos y sin poder venir a París. Fui a verla dos veces a Londres, pero el matrimonio era imposible y al final todo se dispuso para su partida hacia América. Pero aquello me hizo sufrir mucho, como atestigua ese poema en el que me creía malamado mientras era yo quien malamaba y también El emigrante de Landor Road que conmemora el mismo amor, así como Cuernos de caza conmemora los mismos recuerdos desgarradores que Zona, El puente Mirabeau y Marie, el más desgarrador de todos creo yo.


  Pero de Alcoholes, tal vez mi poema preferido sea Vendimiario, y también me gusta El viajero, aunque por otra parte me gustan mucho mis versos, los hago cantando y a menudo canto para mí lo poco que de ellos recuerdo, que es muy poco sobre todo ahora… ya no recuerdo ni un solo verso de Zona…


  Sí, me gustan mucho mis versos desde que escribí Alcoholes, con ellos tengo al menos para un volumen y me gusta mucho, mucho, Las ventanas[229], que apareció suelto encabezando un catálogo de Delaunay, el pintor. Responden a una estética completamente nueva cuyos resortes no he vuelto a encontrar desde entonces, pero cuyo planteamiento he vuelto a encontrar sorprendentemente en una de sus divinas cartas.


  Así pues, esos han sido todos mis grandes amores, y eso no es nada para la edad que tengo, ¿no cree usted Madeleine?, no es nada sobre todo en comparación con nuestro amor tan absoluto, iniciándose tan puramente, tan trágicamente, tan pasionalmente, querida mía, mi niña hermosa, mi divino gozo, mi hadita.


  Aquí tiene mi entera confesión, Madeleine. Usted ha leído, y a mí también me gustan esos versos que yo estaba olvidando, pero Le Journal de ayer y de anteayer me los ha recordado: mis versos, seis piezas cortas creo, escritos en la prisión de la Santé en 1911. Seguro que ud. conoce la historia. Yo había recogido en 1911 a un muchacho inteligente pero alocado y sin escrúpulos —más que malo, infeliz[230]— y a saber en qué se habrá convertido hoy. En 1907 ese muchacho había robado en el Louvre dos estatuas hispano-romanas que luego vendió a Picasso, gran artista pero sin ningún escrúpulo y cuyo nombre gracias a mí no fue pronunciado en aquel asunto. Yo intenté —ya no estamos en 1911 sino de nuevo en 1907 y en 1908— persuadir a Picasso para que devolviera esas estatuas al Louvre, pero sus estudios estéticos le apremiaban y de ellos nació el cubismo. Me dijo que las había destruido para descubrir ciertos arcanos del arte simultáneamente antiguo y bárbaro al cual respondían. Sin embargo yo había hallado la forma de que se desprendiese de ellas sin que peligrara su honor. Mi amigo Louis Lumet, inspector de Bellas Artes a quien le conté el asunto, había pensado apoyar esta buena obra realizando una divertida proeza periodística simulada. Se trataba de proponer al Matin que demostrase al público que los tesoros del Louvre estaban mal guardados robando primero una estatua —gran escándalo— luego otra —otro gran escándalo—. Así el asunto no podía tener ninguna consecuencia. Pero Picasso quería quedarse con las estatuas. En 1911, el ladrón cuyas aventuras airearon suficientemente los periódicos, por lo que desde entonces me guardo muy mucho de pronunciar su nombre, el ladrón, o más bien el héroe, volvió. Por entonces se hablaba mucho de El Heresiarca y Cía. que a finales de 1910 había obtenido el mayor número de votos en el premio Goncourt y no perdió[231] —injustamente por otra parte— con el apoyo de Judith Gauthier, Léon Daudet y Elémir Bourges que habían votado a favor y con el apoyo incluso de Mirbeau, de los dos Rosny y de Paul Margueritte que no leyeron el libro sino después de la votación, se lo han dicho varias veces a Elémir Bourges que era el padrino del libro y sin duda el único artista de esa Academia. Por cierto que el que recibió el premio que me correspondía fue asesinado no hace mucho: Louis Pergaud con un libro titulado De Goupil á Margot. Lea ud. los dos libros y dígame su opinión. Así pues, como le he dicho, el héroe de las estatuas volvió a visitarme, venía de América forrado de dinero que había perdido en las carreras y cuando se quedó sin un céntimo robó otra estatua. Y yo para salvar al pobre desgraciado le acogí de nuevo, intenté hacerle devolver la estatua, pero no me hizo caso, tuve que ponerle de patitas en la calle con la estatua. Pocos días después robaron La Gioconda. Pensé como lo pensó la policía que la había robado él. En resumen, no había sido él pero vendió la estatua a Paris-Journal que la restituyó al Louvre. Fui a ver a Picasso para decirle cuán desafortunado había sido su gesto y los riesgos que corría. Y me encuentro con un hombre desesperado que confiesa haberme mentido, que las estatuas estaban intactas. Afortunadamente le convencí para que fuese a devolverlas pactando en secreto a Paris-Journal, y me hizo caso. ¡Gran escándalo! El infeliz ladrón viene a verme y me suplica que le salve. Le embarco en la estación de Lyon con algo de dinero para completar el viático que le había sacado a Paris-Journal. Allí me detienen pensando que yo sabía dónde estaba La Gioconda ya que había tenido un «secretario» que robaba estatuas en el Louvre. Reconozco haber tenido el «secretario» pero me niego a entregarle, me interrogan, me amenazan con indagar en casa de todos los míos. En fin, una situación ridícula y terrible a la vez. Finalmente para evitar problemas a mi amiga, a mi madre, a mi hermano, me vi obligado a contar no el papel de Picasso sino que habían abusado de su confianza y que él no sabía que las antigüedades que había comprado pertenecían al Louvre.


  Al día siguiente careo con mi amigo que niega saber nada del asunto, de pronto me creí perdido, pero el juez de instrucción viendo que yo no había hecho nada que simplemente era víctima de la policía a la que no había querido entregar al fugitivo me autorizó a interrogar al testigo y recurriendo a la mayéutica tan querida por Sócrates enseguida obligué a Picasso a confesar que todo lo que yo había dicho era verdad, tuve un no lugar[232] y su nombre no fue ni siquiera pronunciado. El asunto dio mucho que hablar en su día. Todos los periódicos publicaron mi retrato. Pero de buena gana hubiera prescindido de semejante publicidad. Pues aunque la mayoría de ellos me defendieron apasionadamente, al principio fui atacado y a veces innoblemente por los antisemitas que no pueden imaginar que un polaco no sea judío. Léon Daudet incluso llegó a negar haber votado por mí en el premio Goncourt, cosa que exasperó al noble padre Bourges que por entonces incluso llegó a conceder dos entrevistas en un día a los periódicos él que obstinadamente jamás había querido conceder entrevistas sobre ningún tema.


  Y esa es la historia al mismo tiempo singular, increíble, trágica y ridícula de los motivos por los que yo fui la única persona detenida en Francia en relación con el robo de la Gioconda. Y encima la policía hizo todo cuanto pudo para justificar su acto, interrogó a mi portera, a los vecinos, preguntándoles si yo recibía muchachitas, muchachitos y qué sé yo y si mis costumbres hubieran sido mínimamente dudosas no me habrían soltado, estando como estaba en juego el honor del cuerpo. Entonces comprendí de lleno las palabras de aquel que decía que si le acusaran de haber robado las campanas de Notre-Dame pondría pies en polvorosa. Debo añadir que, si bien nadie me pidió excusas, la mayoría de los periódicos me citaron como un ejemplo de hospitalidad. Y acabo con el epílogo del asunto: el Héroe fue detenido en el Cairo a finales de 1913 y los tribunales le absolvieron. De lo cual me alegré pues el pobre muchacho no era en realidad un malhechor sino un chiflado, y se ve que los jueces pensaron lo mismo que yo.


  Y esa es la historia de los seis poemillas escritos En la Santé y, por otra parte, ahí están todas las aclaraciones biográficas que admite Alcoholes.


  Le he dicho antes que Vendimiario era mi poema preferido del libro. Pero pienso que, el más nuevo y el más lírico, el más profundo es Los esponsales, dedicado a Picasso cuyo arte sublime admiro, y que de hecho le concierne a ud., Madeleine, pues el objeto de ese poema no es otra mujer que ud. que debía venir y no hay duda de que junto con El brasero aunque no es mi mejor poema sí en cambio el más inmediatamente accesible.


  Por lo demás, ud, y yo nos amamos tanto que seguramente habrá perdonado mis escándalos. Mi vida de poeta es una de las más singulares sin duda, pero el destino siempre me ha rodeado de tantos problemas que a la postre me divierten infinitamente que soy una de las mayores alegrías de la humanidad, soy consciente de ello y lo que más me complace es haberla encontrado a ud. a quien tanto he buscado, la inteligencia sororal[233] de la mía, la mayor belleza, la más tierna obediencia atenta, lo que siempre me ha faltado, ud. Madeleine, para amarme en una paz lírica lejos de los falsos amores y de los rumores malsanos lejos también de esta guerra que se eterniza. […]


  Lea pues esta confesión escrita de prisa y corriendo, pero midiendo el desorden de su estilo, luego si aun así ud. me ama (aunque mi imagen no está sólo aquí sino en todo Alcoholes) le escribiré a su mamá.


  No voy a releer esta carta, es demasiado larga, mi hadita restablecerá las palabras saltadas, las frases cojas y todo cuanto pueda faltar, beso su querida frente…


  GUI.
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    Wilhelm Albert Włodzimierz Apolinary de Kostrowicki (Roma, 26 de agosto de 1880 – París, 9 de noviembre de 1918), conocido como Guillaume Apollinaire o, simplemente, Apollinaire, fue un poeta, novelista y ensayista francés. En 1912 publicó Alcoholes. Del mismo año data Los pintores cubistas. En 1914, al estallar la primera guerra mundial, ingresó en las filas del ejército francés como voluntario, siendo herido en 1916. De regreso a París publicó El poeta asesinado, y en 1918, poco antes de morir, sus famosos Caligramas.

  


  Notas


  
    [1] Núcleo germinal de la poética de su autor, Zona ha devenido uno de los paradigmas de la poesía contemporánea. Según todos los indicios, la primera versión, realizada en pareados irregulares, data del tercer trimestre de 1912, al igual que otras composiciones de tono mayor, como Cortejo o Vendimiario, con las que guarda una estrecha relación [vid. notas al respecto y Apéndices, Zona (primera versión)]. En abril de 1913, coincidiendo con la salida de la primera edición de Alcoholes, la revista alemana Der Sturm (que regularmente daba cuenta, en varios idiomas, del hervor vanguardístico de la época) publica el texto.


    La mayoría de los críticos coinciden al señalar que Zona es una especie de obertura, de introducción temática y estética al conjunto, a la que responde y corresponde, en perfecta simetría. Vendimiario. De ahí que Apollinaire haya decidido, poco antes de la impresión del libro, situarlo en cabeza, ocupando el lugar que ocupó primeramente El puente Mirabeau.


    Título: el término zone (lat. zona, «cintura»), puede designar comúnmente un «arrabal»: espace, à la limite d’une ville, caractérisé par la misère de son habitat, acepción ésta más que probable en el caso que nos ocupa, si bien he preferido atenerme al sentido general del vocablo. <<

  


  
    [2] Antiguo: cualquiera de las acepciones del adjetivo anden resulta esclarecedora para comprender el impulso originario del texto. Por un lado es evidente que el término puede entenderse tanto en el sentido de «remoto» (qui existe depuis longtemps ou qui a existe autrefois) como en el de «caduco» (qui n’est plus en fonctioni esto es, «que ya no es útil, que ya no sirve»). Pero, dado el momento de cambio, de transición en que el poema fue escrito, es lógico pensar que Apollinaire entiende el «mundo antiguo» como contrario al «mundo moderno», sobre todo.


    A este respecto, es necesario tener en cuenta, entre las muchas influencias respirabas, las secuelas visibles en su obra de dos movimientos «víricos» de la época: el cubismo y el futurismo, por los que Apollinaire, como poeta y crítico, se interesó vivamente (de hecho, durante aquel mismo año, 1913, publicó sendos opúsculos consagrados a ellos: Meditaciones estéticas. Los pintores cubistas y La antitradición futurista, manifiesto-síntesis). El primero contagió a la obra de Apollinaire su forma de analizar, fragmentar y reconstruir el mundo (concepción mental versus mimesis), y, en consecuencia, su pasión por el collage, piedra fundamental de la poética apollinairiana. En cuanto al segundo, es innegable que existen numerosas coincidencias entre las posturas estéticas (o antiestéticas) defendidas por Marinetti y las materializadas por su compatriota. Por ejemplo: imposible conocer la verdadera razón que impulsó a Apollinaire a eliminar, en la última prueba de corrección de Alcoholes, toda la puntuación, pero es un hecho que quien primero abogó por la supresión radical de la sintaxis y de los signos ortográficos fue Marinetti. Como es sabido, para el profeta de las máquinas, las palabras debían estallar tipográficamente «en libertad» sobre las páginas del libro, formando así «cadenas de analogías», imágenes en bruto. Aunque por vías distintas y con resultados distintos, ambos creadores persiguen un lirismo similar, sintético, producto de la desestructuración del lenguaje, al tiempo que comparten su deseo de acortar definitivamente la eterna distancia entre la lengua literaria y la hablada.


    Aun así, en modo alguno cabe adscribir una obra tan singular, tan extraordinaria como la de Apollinaire a ninguna de las vanguardias de principios de siglo, ya que no supone, en realidad, una ruptura sino más bien una continuación, una superación de la, ya, «vieja escuela» simbolista que éstas intentaban erradicar a toda costa. <<

  


  
    [3] Pastora: Al hablar de la «ambigüedad semántica» como uno de los rasgos estilísticos de Apollinaire (heredado en buena parte de Rimbaud), Michel Décaudin nos recuerda que «la torre Eiffel de Zona es bergère no sólo porque tiene a sus pies “el rebaño de los puentes” sino porque está sur les berges (los ribazos) del Sena». (Michel Décaudin commente Alcools, collection Folio, Gallimard, París, 1993). <<

  


  
    [4] Port-Aviation: aeródromo situado en Juvisy-Sur-Orge, del que partió en 1911 la carrera aérea París-Roma, a cuyo vencedor, Beaumont, bendijo Pío X. Patriarca de Venecia desde 1893 a 1903, y papa desde aquel año a 1914, Giusseppe Sarto, San Pío X, al igual que su antecesor nominal. Pío IX, fue antidemócrata y, sobre todo, antimodernista, como dejó bien claro en su decreto Lamentabili y en su encíclica Pascendi (1907). De ahí que, con evidente ironía, Apollinaire se refiera a éste como «el europeo más moderno de todos».


    Al hilo de esta alusión, creo oportuno recordar aquí los rocambolescos orígenes de Wilhelm Albert Wladimir Alexandre Apollinaire de Kostrowitzky. nacido en Roma, el 26 de agosto de 1880. El abuelo polaco del futuro Guillaume estaba trabajando al servicio del papa cuando su hija Angélica, de veintidós años, se quedó preñada de un tal Francesco Flugi d’Aspermont, con quien, para más inri, tuvo luego otro hijo (Albert), también ilegítimo. No es preciso recurrir a los estudios psicoanalíticos sobre el poeta para imaginar hasta qué punto debió de marcarle la toccata e fuga de su supuesto padre y los amoríos y desvaríos de su joven madre.


    Por todo ello, seguramente, una de las caricaturas que hizo Picasso representa a su amigo romano vestido de papa (tiara incluida) y sentado en el solio pontificio. <<

  


  
    [5] Taquimecanógrafas: la palabra forma parte de la terminología moderna, inusual, «antipoètica» por la que Apollinaire apuesta abiertamente en todas sus obras. Por supuesto, no era el único en emplearla, y gloriosos precedentes la habían ya introducido. Lo significativo es que en sus versos estos términos más o menos recientes, «populares», confluyen con otros sumamente arcaicos y cultos, algunos incluso ya entonces en desuso. <<

  


  
    [6] Rene Dalize: Seudónimo de René Dupuy, «el más antiguo de mis compañeros… muerto en el Campo de Honor el 7 de mayo de 1917», según reza la dedicatoria de Caligramas. Apollinaire y Dalize estudiaron juntos en el colegio Saint-Charles de Monaco. Tras una breve carrera de marino, Dalize se hizo escritor y periodista, y lue uno de los fundadores de la revista Les Soirées de París. <<

  


  
    [7] Os: Los colegas consultados opinan que Apollinaire se refiere a sí mismo, lo cual, a mi juicio, no tiene sentido. A lo largo de todo el libro, Apollinaire jamás emplea el pronombre vous en su sentido cortés, ni siquiera para referirse a sus amadas, a quienes siempre tutea, en consonancia con su uso actual, aunque siempre personal, del lenguaje, y cuando toma la palabra lo hace o bien hablando él mismo por medio de la primera persona del singular o bien dirigiéndose a sí mismo con la segunda persona del singular. Es más, algunas veces, como ocurre en Zona, utiliza los dos pronombres, yo, tú, en una misma estrofa, recurriendo a un desdoblamiento psicológico y a una objetividad de índole netamente moderna. <<

  


  
    [8] Pupila Cristo del ojo: Es muy probable que, como indican varios críticos, la curiosa imagen implique un juego de palabras entre «Cristo» y el «cristalino» ocular. <<

  


  
    [9] Simón el Mago: Este sugerente personaje bíblico que, según la leyenda, quiso comprarles a los apóstoles Pedro y Juan su milagroso poder (Hech. 8, 15-24), y que según la leyenda se elevó por los aires montado en un carro de fuego, es el protagonista de un relato homónimo de Apollinaire incluido en El Heresiarca y Cía. <<

  


  
    [10] … cogerlas al vuelo: Con este verso intento reproducir el juego semántico creado a partir de la homofonía de los términos voler (volar) y voleur (ladrón). Desafortunamente, no he podido mantener la blasfemia implícita en él. <<

  


  
    [11] … volteador: Nuevo juego de palabras. Entiéndase «volteador» en el sentido de «volatinero», el que danza y hace suertes sobre la cuerda floja. ¿Sabría Apollinaire que «El gran volteador holandés» era, según una superstición marinera, un buque fantasma que asolaba los océanos? <<

  


  
    [12] … Apolonio de Tiana: Todos los personajes citados, de una u otra manera, lograron elevarse por los aires. Apolonio de Tiana (tal vez el menos conocido de ellos), fue un filósofo pitagórico que pasaba por ser un mago. <<

  


  
    [13] El primer aeroplano: Cristo, naturalmente. <<

  


  
    [14] El pájaro Roch: Pájaro fabuloso de las Mil y una noches sobre el que viajaba Simbad. <<

  


  
    [15] Pihis: En China, pájaros legendarios que, como explica el propio Apollinaire, al no tener más que una sola ala, vuelan en pareja. <<

  


  
    [16] … amado: Tal y como ha puesto de manifiesto la crítica, en el fondo de los poemas amorosos de Alcoholes subyacen las relaciones que su autor mantuvo con Annie Playden (la miss inglesa de su alumna Gabrielle de Milhau) y, sobre todo, con la pintora Marie Laurencin. En el caso de Zona (definido por el propio Apollinaire como un poéme de fin d’amour), gran parte de la tristeza que rezuma proviene de la depresión en que cayó Apollinaire tras el fracaso de su idilio con Marie (mayo de 1907-junio de 1912). Sin embargo, gracias a la intuición, al talento innovador de Apollinaire (que, entre otros muchos cambios, eliminó finalmente las múltiples referencias autobiográficas de la primera versión, vid. Apéndices, Zona), el malestar del protagonista logra superar todo tipo de «sentimentalidad», de subjetividad, para convertirse en náusea. <<

  


  
    [17] Os sorprendéis rezando: ¿El protagonista y su amigo René Dalize? (vid. nota anterior, Os.) <<

  


  
    [18] Ensangrentadas: Algunos versos de uno de los borradores conservados eran más explícitos al respecto: «sus menstruos se mezclan con el arroyo, el aire está infectado / El aliento de las mujeres es fétido y su voz mentirosa».


    La sangre es uno de los muchos núcleos temáticos que se repiten a lo largo de toda la obra de Apollinaire, núcleos que originan ese conjunto de «metáforas obsesivas» al que los especialistas en Apollinaire, siguiendo a Mauron, suelen referirse frecuentemente. <<

  


  
    [19] Las ágatas de San Vito: la anécdota (¿real?) aparece relatada en El Heresiarca y Cía.: «Me señaló una amatista: —Observe, en el centro, las vetas dibujan un rostro de ojos llameantes y enloquecidos. Pretenden que es la máscara de Napoleón. —¡Es mi rostro —grité—, con mis ojos sombríos y celosos! Es cierto. Ahí está mi doloroso retrato, cerca de la puerta de bronce de la que cuelga el anillo que tenía san Wenceslao cuando fue asesinado. Yo estaba pálido y me sentía desgraciado por verme repentinamente loco, yo que tanto temo llegar a estarlo…»


    Como tendrá ocasión de comprobar el lector, en Alcoholes abundan sobremanera las alusiones al destino, a las artes adivinatorias y al esoterismo en general. Al igual que muchos de sus coetáneos (Max Jacob, Modigliani, el joven Breton…), Apollinaire se mostró siempre interesado por todo lo relacionado con lo oculto y lo paranormal. Él mismo llegó a confesar en una de sus anecdotiques que durante una época frecuentó a una vidente llamada Violette Deroy que, entre otras cosas, le predijo su encarcelamiento «en la Santé» (vid. Bibliografía, Caligramas, pág. 101, «Sobre las profecías»).


    San Vito: es la catedral de Praga. <<

  


  
    [20] Hradschin: el castillo real de Praga, inmortalizado por Kafka. <<

  


  
    [21] Juzgado de instrucción: alusión al absurdo affaire del Louvre que acabó llevando a la cárcel al poeta y que dio lugar a la serie titulada En la Santé (vid. Apéndices, Carta a Madeleine Pagès). <<

  


  
    [22] Argentados de Argentina: perfecto ejemplo de las muchas aliteraciones que abundan en toda la obra de Apollinaire. Lit. «Esperan ganar dinero en Argentina». <<

  


  
    [23] Mi boca: la primera versión, mucha más descriptiva, no deja lugar a dudas acerca de la acción sexual que está realizando el protagonista en el cuerpo de la muchacha (la cual, a juzgar por el verso anterior, seguramente acababa de parir o de sufrir un aborto): «Beso esa especie de llaga peluda y roja», (vid. Apéndices, Zona).


    El hecho de que Apollinaire haya suprimido este verso puede deberse no tanto a su pudibundez como a su deseo de recurrir a la elipsis, a la ruptura sintáctica y semántica como medio de expresión. Para él, la creación consistía básicamente en «ordenar un caos» cuya única «medida» es «el instinto». Así, además de resultar mucho más sugerentes, estos flashes arrojados por el autor contra el cerebro del lector causan un impacto tal en él que le resulta muy difícil desengancharse de la imagen suscitada. Impacto tras impacto, al concluir el poema, el lector se encuentra con un impresionante puzzle mental que forzosamente debe intentar recomponer.


    De todos modos, a juzgar por el verso anterior de la primera versión (en el que el fragmento ma bouche también aparece sintácticamente aislado), «boca» puede tener aquí el sentido general de «abertura», esto es, «(el vientre de) la pobre putilla: el hueco en el que me adentro sin ganas». <<

  


  
    [24] Auteuil: barriada parisiense en la que vivió Apollinaire hasta finales de 1912, cuando se trasladó al bulevar Saint Germain. A ella se alude también, significativamente, en el último poema que cierra el libro. Vendimiario, subrayando así el carácter itinerante, errabundo del protagonista que, uno tras otro, «vomita» ante nosotros sus recuerdos. <<

  


  
    [25] Fetiches: al igual que Picasso, y que otros coetáneos suyos, Apollinaire fue un gran coleccionista de arte étnico, el cual, es notorio, ejerció una influencia decisiva en el nacimiento de muchas de las corrientes artísticas de este siglo. Precisamente Picasso le fotografió en su taller de la plaza Clichy junto a uno de los muchos ídolos que el pintor poseía. <<

  


  
    [26] Cristos inferiores: entiendo el adjetivo inférieurs en relación con su raíz etimológica latina ínferus. A diferencia de Cristo, los ídolos primitivos son dioses «infernales», subterráneos, «de las oscuras esperanzas». <<

  


  
    [27] Sol cuello cortado: Como ya he comentado, a lo largo de toda su obra Apollinaire demuestra un interés casi patológico por las imágenes cruentas. Cuerpos descuartizados, figuras sanguinolentas, objetos punzantes o cortantes… forman, desde siempre, parte fundamental de su iconografía poética. Así, el origen de este verso magistral (reforzado por la aliteración cou coupé) se remonta hasta Les Doukliobors. un poema escrito a los dieciocho años: «… el sol radiante / Debió de parecer a sus ojos extasiados / El cuello truncado de una cabeza inmensa, inteligente / Cuyo rostro y cuyos ojos amplios petrificados / No se atreviese a mostrar el verdugo / A la multitud ebria / ¡Y cuánta sangre, cuánta sangre te salpica, oh mundo / bajo este cuello truncado!». Años después, en Les Soirées de París, hallamos un verso casi idéntico a éste con el que se sintetiza maravillosamente la imagen originaria: «Soled levant cou tronché = Sol naciente cuello truncado».


    Por otra parte, estas metáforas sintéticas, estas imágenes raccourcies (emparentadas con el tipo de imágenes puras por las que abogaba Réverdy), son otro de los rasgos estilísticos de Apollinaire. En Alcoholes hallamos otros dos ejemplos muy similares al que comentamos: «Ojos estrellas bestiales» (Luí de Faltenin), «Olas peces arqueados» (El viajero). <<

  


  
    [28] Uno de los poemas más famosos y apreciados de su autor, en parte gracias a la labor de diversos compositores y cantantes que lo hicieron popular. El propio Apollinaire lo tenía en gran estima, y en un principio decidió abrir el libro con él. Aunque, al igual que Zona, forma parte del ciclo de los «poema(s) de fin de amor» de Alcoholes, surgido a raíz de la lenta degradación de sus relaciones con Marie Laurencin, conviene señalar que este tipo de poemas apollinairianos, más vinculado con las poéticas precedentes (la de Verlaine, sobre todo) que con las coetáneas, se encuentra a lo largo de casi toda su obra, y poseen un tono muy similar, independientemente de las mujeres a las que fueron dirigidos sus versos.


    Entre 1909 y 1912 Apollinaire vivió en la calle Gros, junto al puente Mirabeau. El poema data de finales de 1911. La primera versión, publicada por Les Soirées de París en su número inicial (febrero de 1912), era ligeramente distinta. Las estrofas más largas se componían de tres decasílabos cada una; posteriormente Apollinaire dividió cada segundo verso en uno de cuatro sílabas y otro de seis, rompiendo así la rima y el ritmo, con lo que consigue algo muy de su gusto: dejar en suspenso, con el hálito entrecortado, al lector, además de reforzar visual y musicalmente la sensación de agua que Huye. De esta manera, «las correcciones han engendrado una estructura nueva, una “forma-sentido”» (Michel Décaudin, op. cit.).


    A la hora de traducir el texto, intenté repetir el proceso que siguió Apollinaire, sólo que partiendo de una estrofa de tres alejandrinos. Confío en haber salvaguardado buena parte de su belleza. <<

  


  
    [29] … yo me quedo: Siguiendo el que tal vez sea su recurso más frecuente, el del découpage-collage, Apollinaire insertó aquí, a manera de estribillo, estos dos versos pertenecientes a una primera versión de uno de los poemas de En la santé, del que también extrajo el último verso de Mane: «Dans une fosse cotwne un ours / Cliaque matin je me proméne / Tournons tournons toumons loujours / Quand done finirá la semaine / Quand donefiniront les amours / Vienne la nuilsorme l’heure / Les jourss’en vont je demeure».


    Gracias a la importante cantidad de manuscritos suyos conservados, hoy sabemos que Apollinaire solía plasmar de un tirón y grosso modo las ideas, los sentimientos centrales que le acosaban. Ese magma léxico era luego «acrisolado» durante meses e incluso años, y sus «residuos» (a veces estrofas enteras) eran reciclados en otros textos cuyo tema no necesariamente debía asemejarse al del texto del que procedían. De ahí la sensación de extrañeza que provocan algunos poemas. De ahí, en parte, el sinfín de «contrastes delicados» que se ocultan en ellos. De ahí también la enorme riqueza estilística y métrica que existe en Alcoholes (pues —no lo olvidemos— el libro abarca un período creativo de quince años, de transición estética y experimental). <<

  


  
    [30] Esta romanza es ejemplar respecto a la forma de componer de su autor y, especialmente, a la técnica del collage a la que ya me he referido. Según los estudiosos de los manuscritos conservados (independientes unos de otros), Apollinaire escribió un primer texto a mediados de 1903 (al año de su regreso de Alemania, donde intentó en vano conquistar a Annie Playden) del que sobrevivieron algunos versos y la estrofa del encabezamiento. Posteriormente (tras dos viajes relámpago a Londres: noviembre de 1903, mayo de 1904, también en pos de la Playden), fue expandiendo este núcleo, alimentándolo con textos muy diversos, hasta finales de 1906. Tres años después, Apollinaire preparó para el Mercure de France una versión que no contenía la Respuesta de los Cosacos Zaporogos, añadida a última hora a la edición de Alcoholes.


    Aparte de la importancia crítica que pueda tener el dato, lo que importa es resaltar cómo Apollinaire, gracias al lento y meditado proceso de creación al que sometía sus textos, reelaboraba sus experiencias más íntimas substrayéndose a ellas, trascendiéndolas para convertirlas en obras de arte. <<

  


  
    [31] Paul Léautaud: crítico teatral y redactor del Mercure de France. Apollinaire le dedica La canción… porque, al parecer, fue él quien consiguió que se publicara en esa prestigiosa revista. <<

  


  
    [32] El esposo de Sakuntala: El rey Dushmanta quien, tras haberla repudiado, la perdonó al constatar su fidelidad. <<

  


  
    [33] Sebaste: ciudad de Armenia donde cuarenta soldados cristianos fueron expuestos desnudos sobre un estanque helado. <<

  


  
    [34] … en Alemania: dos de los versos que, con toda probabilidad, pertenecieron al núcleo originario de la romanza. Aluden al ya citado primer desencuentro con Annie Playden, durante el gran viaje de Apollinaire a Alemania, febrero-mayo de 1902. <<

  


  
    [35] Lӕtare: nombre del cuarto domingo de Cuaresma. En el valle del Rin se le denomina Rosensonntag (domingo de las rosas), lo cual explicaría la alusión del verso 10. <<

  


  
    [36] … reinas: tanto éste como el último verso de la estrofa formaron parte de un poema fechado el 24 de junio de 1901 y escrito para una de sus siete amadas, la joven portuguesa, Linda Molina da Silva. Como ya he señalado, los ejemplos de découpage son numerosos en Alcoholes, y sería demasiado engorroso señalarlos todos, por lo que remito al lector interesado en el tema a los estudios citados en la Bibliografía. <<

  


  
    [37] Mausolo: Rey de Caria, muerto en el 353 a. C. El fastuoso sepulcro que su viuda Artemisa mandó construir en su honor (el Mausoleo) estaba considerado en la Antigüedad una de las siete maravillas del mundo. <<

  


  
    [38] Cosacos zaporogos: Podolia (Ucrania) fue ocupada por los turcos desde el año 1672 al 1699. Los cosacos de su ejército eran denominados «zaporogos». Así pues, tras el tono chocarrero y obsceno del texto de Apollinaire debe entreverse la actitud desafiante de un pueblo sometido.


    Por otro lado, me parece relevante señalar que la Respuesta de estos cosacos «es una transcripción, casi literal, de un texto publicado en un volumen de la colección de los Kryptadia, documentos sobre el folklore erótico y escatológico europeo, del que Apollinaire también extrajo las injurias que intercambian los dos judíos de La sinagoga» (M.D., op. cit. pág. 116). <<

  


  
    [39] Canaán: Tierra prometida, soñada, del pueblo Hebreo en la que Huyen ríos de leche. <<

  


  
    [40] Tus besos florentinos: «Besar a la florentina»: besar a lengüetazos. <<

  


  
    [41] Danaides: las cincuenta hijas del rey Dánao. Éste se vio obligado a casarlas con los cincuenta hijos de su hermano Egipto, pero durante el banquete de celebración les ordenó que los mataran esa misma noche. Todas cumplieron el mandato salvo una, Hipermestra, que salvó a Linceo porque la había respetado. Más tarde, Linceo vengó a sus hermanos matando a Dánao y a sus hijas, las cuales fueron condenadas en los Infiernos a llenar eternamente un tonel sin fondo. <<

  


  
    [42] La Deseada: isla de las pequeñas Antillas, llamada así por Colón, aunque en los mapas aparece con su nombre francés. <<

  


  
    [43] Pirausta: mariposa (o mosca, o insecto en general, según fuentes) que vivía en el fuego y que moría si se apartaba de él. Esquilo y Plinio, entre otros autores, trataron el tema. Michel Décaudin (op. cit. pág. 202) sitúa la leyenda en Chipre. <<

  


  
    [44] Egipanes: seres fabulosos, mitad hombres, mitad cabras, que según algunos autores clásicos (ej. Plinio) vivían en África. Pierre Grimal, en su diccionario mitológico, los relaciona con el mito de Pan. <<

  


  
    [45] … los destinos: hago notar al lector las aliteraciones no sólo de este verso sino de toda la estrofa anterior, uno de los mejores ejemplos del uso magistral que Apollinaire hace de este recurso. <<

  


  
    [46] Unicornio. Capricornio: Aquí, a juzgar por el verso anterior, las constelaciones así denominadas, aunque seguramente Apollinaire evoca al mismo tiempo los animales fabulosos y reales que tales términos designan. <<

  


  
    [47] Argiráspides: Soldados de Alejandro llamados así porque portaban escudos de plata, tal y como especifica el verso siguiente. Como su número se mantenía siempre igual, pasaban por ser «inmortales». <<

  


  
    [48] Dendróforos: Dendróforo era el epíteto con el que los antiguos autores griegos se referían a Silvano (dios primitivo de los bosques identificado posteriormente con Marte). Luego el término pasó a designar a cada uno de los sacerdotes que en las procesiones consagradas a Cibeles portaban ramas o arbustos simbólicos. <<

  


  
    [49] … grande: avoir le cceur gros (tener el corazón grueso, hinchado…) es frase hecha que suele traducirse como «cubrírsele a uno el corazón, estar muy triste». Apollinaire aprovecha el juego de sentidos para realizar una de sus más celebradas aliteraciones: Qu’un cuI de dame damascéne. <<

  


  
    [50] Gibelina: adjetivo creado a partir de Gibel: el monte Gibel o Etna, donde según los clásicos se hallaba la forja de Vulcano. <<

  


  
    [51] Bé-Rieux: nadie ha conseguido explicar esta palabra creada al parecer por el autor. En la versión primitiva Apollinaire hablaba de vrais dieux, «auténticos dioses». <<

  


  
    [52] Carabosse: no he encontrado ninguna referencia sobre este supuesto personaje. Teniendo en cuenta que Apollinaire conocía algunas palabras castellanas, es posible que el nombre sea un juego de palabras entre «cara» y bosse: bollo, chichón, giba. <<

  


  
    [53] Penipríapo: El término original es un neologismo creado a partir de chibre y priape, dos designaciones del miembro viril. Por otro lado, es sabido que Príapo era un dios de la fecundidad dotado con un enorme pene, cuya misión era guardar las viñas y los huertos. Como tal, estuvo asociado a los misterios dionisíacos. La connotación fálica de esta tercera espada se evidencia aún más en los siguientes versos. <<

  


  
    [54] Lul de Faltenin: Lul es término de argot flamenco que significa «polla». En cuanto a Faltenin parece un neologismo creado a partir de la expresión latina phaIIum tenens: que sostiene el falo. Así pues, este personaje (protagonista de uno de los poemas del libro) podría ser un emblema de la masturbación, cuyo nombre habría que traducir por algo así como Pito Tensaverga. <<

  


  
    [55] Ernesto Hermes: Juego de asonancias con el que continúan las referencias fúlicas. El dios Hermes solía ser representado con un gran pene al aire. El nombre Ernesto podría aludir, según los críticos franceses, a un conde alemán que gustaba de hacerlo con enanos o gigantes. Sin embargo, este traductor no deja de pensar en ese ambiguo título de la comedia de Oscar Wilde (The importance of being Ernest) que, según ciertos entendidos en la materia, no sólo encierra el archiconocido juego de palabras Ernesto-honesto, sino también, y sobre todo, una velada alusión a la homosexualidad, ya que en época de Wilde «ser un ernesto» implicaba «ser gay». Para juzgar mi hipótesis, téngase en cuenta que la obra de Wilde se estrenó en 1895, y que su muerte, acaecida en 1900, coincidió con la llegada de Apollinaire a París. (Por cierto que, consultando estos datos, he comprobado con estupor que en el Larousse ilustrado de 1926 aún no se recogían los nombres de ninguno de los dos autores: de Wilde ni rastro, y los únicos Apollinaire que aparecen son dos gramáticos griegos y un poeta latino-francés de los siglos IV y V que ya han desaparecido en las ediciones actuales. Hecho, en realidad, nada extraño teniendo en cuenta que dicho diccionario despacha brevemente a Baudelaire afirmando que fue ¡«un autor de poemas a menudo extraños, pero de una forma docta y curiosamente trabajada»! Por no hablar de «la» ridícula línea que dedica a Verlaine, Rimbaud y Mallarmé. ¡Ah, pero qué sabio es el Tiempo, que pone a cada cual en su sitio!). <<

  


  
    [56] Santa Fabeau: «invención de Apollinaire de connotación fálica» (M.D., op. cit., pág. 207). ¿Fa-beau: hermosa (clave, nota de) Fa? La connotación fálica es más evidente en quenouille: petit bâton entouré vers le haut de chanvre, de lin ou de soieObturateur pour boucher les ouvertures par lesquelles le métal fondu coule dans les moules. También se habla de tomber en quenouille: pasar sucesivamente entre las manos de varias mujeres. <<

  


  
    [57] Antorcha: posible alusión a los fuegos fatuos, aunque en francés existe una expresión que alude a le flambeau de l’hymen (la antorcha del himen o del himeneo, la antorcha de la discordia). <<

  


  
    [58] Los gallos: los jóvenes malgastan sus energías en fanfarrias. No conviene, sin embargo, olvidar la simbología fálica del gallo. <<

  


  
    [59] Luitpold: rey regente de Baviera desde 1886 a 1912. Los dos monarcas locos son Luis II y su hermano Othon. <<

  


  
    [60] Uno de los poemas escritos a raíz de sus viajes por Alemania, y que ha dado lugar a múltiples análisis e interpretaciones. Parece que originariamente pudo ser un soneto: Apollinaire habría dividido el segundo verso en dos, y habría reestructurado tipográficamente el texto en estrofas de 7, 5 y 3 versos para subrayar (como volverá a hacer en Otoño) la sensación de alejamiento y ocaso. <<

  


  
    [61] Cólquico: planta bulbosa de la familia de las liliáceas, de hermosas llores y raíz medicinal. A veces se confunde con el anapelo, también venenoso. Popularmente, tanto en Francia como en España, se conoce como azafrán de los prados o mataperros. <<

  


  
    [62] … hijas de sus hijas: pues se engendran a sí mismos. <<

  


  
    [63] Poema escrito probablemente entre 1904-1905. En noviembre de este último año, la Revue littéraire de París el de Champagne publicó una primera versión titulada En el palacio de Rosemonde, compuesta por sólo ocho estrofas de alejandrinos regulares y muy distinta de la de Alcoholes. Es importante señalar las «irregularidades» que Apollinaire introdujo en la versión definitiva, tales como la rima ABUA de la segunda estrofa y las rupturas métricas del ritmo alejandrino general, pues evidencian sin reparos un cambio de orientación en su estilo.


    Dicho esto, debo admitir que, en este caso concreto, mi traducción sí es una traición al original, pues, teniendo que elegir entre la literalidad semántica y la fidelidad estilística, he optado por la primera, recurriendo a un tipo de estructura métrica-narrativa más propia del romanticismo que, confío, el lector sabrá excusar. <<

  


  
    [64] Max Jacob: Personaje indefinible, constantemente en el ojo del huracán, poeta, amigo y consejero de todos los principaux. Su relación con Apollinaire nació en 1904 (reuniones en el Bateau-Lavoir) y duró hasta la muerte de éste. <<

  


  
    [65] Ruecas: como se recordará, la unión ciprés-rueca aparece también en Las siete espadas, aunque en la estrofa de ese poema, como ya se dijo, el término quenouille puede tener una connotación fálica inapreciable en esta hermosa metáfora. <<

  


  
    [66] Oriente: hablando de una perla, se denomina así el brillo especial de ésta. <<

  


  
    [67] Recuerdos manidos: en gastronomía, una «carne manida» es una carne a la que se deja pudrir un poco para darle un gusto especial. <<

  


  
    [68] Soñadores: Songe-Creux: persona fantasiosa, propicia a las quimeras. La identificación huesos-soñadores tal vez se aclare un poco al saber: I) que el término significa lit. «sueño-hueco», «sueño-profundo», «sueño-quimérico», (¿el sueño de los muertos?); 2) que el sust./adj. creux deriva del latín crypta, y 3) que el verbo creuser significa «cavar». Pero ¿con qué sueñan los huesos? ¿Con la resurrección? <<

  


  
    [69] A pesar de su brevedad, este poema es uno de los más admirados y comentados de su autor, debido sin duda a que es un ejemplo inmejorable de la imaginería apollinairiana, basada fundamentalmente en le calembour créateur (Marie-Jeanne Durry), «una de las modalidades dinámicas del verbo poético» (Michel Décaudin).


    Para comprender toda la carga polisémica que encierra este enigmático alejandrino hay que saber: 1) que, en efecto, las trompas marinas son unos instrumentos de una sola cuerda que se tocan con un arco; 2) que, en consecuencia, el termino francés correcto para «cuerda» sería corde, pero 3) que si Apollinaire emplea el sustantivo cordeau (cordel) es para realizar un juego de palabras homofónico con la expresión cor d’eau (corneta de agua, o bien, cornetista de agua), la cual a su vez recuerda a cor de mer (caracol marino, bocina); y 4) que el título Chantre designa tanto a un «cantor» (en estilo elevado) como a un «sochantre»: el que dirige el canto llano en las iglesias.


    ¿Puede haber un verso más sonoro? <<

  


  
    [70] Publicado por vez primera en la revista Les Argonautes (1909). Gracias a un borrador repleto de tachaduras, conservado por la Biblioteca Jacques Doucet, sabemos hoy que este poema y Saltimbanquis surgieron a partir de un mismo núcleo textual. Asimismo se han conservado sendas primeras versiones de los textos, distintas de sus versiones finales, fechadas el 1 de noviembre de 1905 y enviadas a Picasso. <<

  


  
    [71] Marie Laurencin: pintora con la que Apollinaire mantuvo relaciones amorosas y tormentosas desde mayo de 1907 hasta junio de 1912. Afortunadamente se conservan algunos de sus cuadros y dibujos alusivos a aquel período, así como varias fotos de ella con el poeta. Es curioso que Apollinaire le dedique precisamente uno de los poemas del libro que NO escribió por o para ella… <<

  


  
    [72] Cierva: biche se emplea familiarmente para dirigirse a una muchacha. <<

  


  
    [73] Trimegisto: o trismegista: «tres veces grande». Sobrenombre que los griegos dieron al Mercurio egipcio, Hermes, muy frecuente en la Alquimia. <<

  


  
    [74] Annie Playden. Apollinaire la conoció en 1901, cuando ambos acompañaban a la vizcondesa Milhau por Alemania, ella como miss y él como profesor de francés de su hija Gabrielle. La relación, jamás confirmada ni consumada, duró hasta principios de 1905, fecha en que Annie partió hacia América (vid. Apéndices, Carta a Madeleine Pagés). Muchos años después, ella le recordaba tan sólo como «un joven tan extraño».


    A destacar el tipo de verso libre, muy simbolista, que Apollinaire solfa emplear en textos de carácter narrativo (como Renana de otoño). <<

  


  
    [75] … botones: aparte del evidente juego de palabras, el verso se explica porque, al parecer, los miembros de la secta menonita (de Mennón, reformador holandés del XVI, contrario a los anabaptistas), no llevan botones, tal vez por ver en ellos un signo de ostentación. <<

  


  
    [76] Aunque se ignora la fecha exacta de su composición, parece que el texto evoca la estancia de Apollinaire en Munich (marzo-abril de 1902). Fue publicado por vez primera en 1907 como una «fantasía» en prosa (El Obituario), pero, tal como explicó el propio Apollinaire, su género inicial fue el verso: «compuesto en una época en que yo cultivaba el verso libre, pensé después, en un momento de crisis en que quise renunciar a una forma lírica sobre la que albergaba dudas, que este poema constituía al menos un fragmento de prosa poética lleno de interés» (O.C., ed. Balland-Lecat, tomo IV, 1966, pág. 740).


    El título alude sin duda al episodio en que el protagonista de la Odisea desciende al reino de los muertos, así como a los episodios similares de la Eneida o la Divina Comedia. <<

  


  
    [77] Maurice Raynal: periodista, colaborador de Les Soirées de París. <<

  


  
    [78] Entre ellos y la luz: el narrador parece diferenciar entre el espíritu y el cuerpo de los muertos, o bien entre su cuerpo enterrado y su cuerpo espectral. A no ser que «entre ellos» quiera decir «en medio del grupo que formaban». <<

  


  
    [79] Parece que la primera versión de este poema fue escrita en 1909, época en que el autor, cercano a la tendencia unanimista liderada por Jules Romains, proyecta un volumen titulado L’Année républicaine, doce poemas sobre el calendario republicano. Apollinaire sólo llegó a escribir los textos correspondientes a los dos primeros meses: Vendimiario y Brumario. Este último fue reelaborado a principios de 1913 con el título que aquí figura. <<

  


  
    [80] Léon Bailby: director del periódico L’lntransigeant de cuya crónica de arte se ocupó Apollinaire desde 1910 a 1914. <<

  


  
    [81] … quién soy en realidad: «La temática de Alcoholes se organiza (fundamentalmente) en torno a la interrogación sobre uno mismo y sobre la propia identidad, sobre la disociación del ser con su pasado (subrayada por el paso frecuente del “yo” al “tú”), interrogación que es consecuencia de una determinada visión del mundo y de un determinado concepto de la poesía». (M.D., op. cit. p. 94). <<

  


  
    [82] Cornelio Agripa… mujeres: Agripa fue un filósofo, escritor y alquimista del siglo XVI que, según la leyenda, siempre iba acompañado de un perro negro. La cita es altamente irónica. Apollinaire alude a un tratado que Agripa publicó en 1509 sobre la superioridad del sexo femenino y que causó un gran revuelo. <<

  


  
    [83] Traspasados: adviértase el juego de palabras original; lit. «Tiempos pasados Difuntos». <<

  


  
    [84] … y el afecto: la estrofa es todo un elogio del pasado, extraño en un libro en el que el recuerdo va teñido casi siempre de dolor y arrepentimiento. El adjetivo «perfecto» tal vez deba entenderse como «acabado, cumplido». <<

  


  
    [85] A juzgar por la serie de estrofas de alejandrinos insertas en medio del poema, parece evidente que éste debió de tener una primera versión, muy distinta de la que figura en el libro y cuya fecha de composición exacta se desconoce. Este es uno de los escasos poemas que Apollinaire grabó de viva voz en su día. Al escucharlos «se constata cómo cada verso tiene para él una existencia autónoma que procede de una unidad sintáctica, semántica o simplemente fónica» (M.D., op. cit. p. 74). <<

  


  
    [86] Fernand Fleuret: Escritor. Con él y Louis Perceau, Apollinaire publicó El Infierno de la Biblioteca Nacional, catálogo de las obras licenciosas de la B.N. condenadas «al infierno». <<

  


  
    [87] Euripo: La comparación alude al hecho de que, según la mitología, en el estrecho de Euripo (entre la isla de Eubea y la antigua región de Beoda) la corriente cambiaba de dirección cuatro veces al día, debido a los dos vientos que en él soplaban: el Bóreas (Norte) y el Antibóreas (Sur). <<

  


  
    [88] Cristo ahuecaba el ala: la imagen recuerda el pasaje de Zona en que Cristo, el primer aeroplano, hace piruetas por el aire, por lo que, a mi juicio, no es absurdo pensar que pudo haberlo originado. <<

  


  
    [89] Rastra: especie de trineo para conducir fardos y mercancías. <<

  


  
    [90] … ciprés: como ya adelanté arriba, con toda probabilidad estos alejandrinos eran o formaron parte de otro poema anterior. <<

  


  
    [91] Poema escrito posiblemente durante el período de ruptura con Marie Laurencin (vid. nota anterior al respecto). Marie es el poema del transcurso y del cambio, todo se desliza de verso a verso y de imagen a imagen, todo «pasa», todo «se va», como el río que «fluye y fluye sin agotarse» (M.D., op. cit. p. 82) <<

  


  
    [92] La maclotte: danza ardenesa que Apollinaire vio en Stavelot en 1899. <<

  


  
    [93] Máscaras: no hay personificación, ya que tanto en francés como en castellano el término «máscara» designa también a «una persona enmascarada». <<

  


  
    [94] … un poco: verso seguramente extrapolado de otro poema. <<

  


  
    [95] Se desconoce la fecha de composición de este poema, puesto que no se ha conservado ningún manuscrito. Según Décaudin, que en su op. cit. realiza un estudio del texto, «tal y como lo leemos en Alcoholes, podemos considerarlo como un modelo de creación y de escritura apollinairianas».


    El tema del poema está ligado a un proverbio meridional francés: «Cuando nieva, el buen Dios está desplumando a sus ocas», y la identificación copos-plumas de ángeles es harto frecuente en la obra de Apollinaire. Así, en un borrador de La canción del malamado se lee: «Nevará plumones de ángeles / O desplumará serafines». <<

  


  
    [96] Apollinaire conoció al poeta, narrador y periodista, André Salmón en 1903, en la misma época en que se reunía con Paul Fort y Alfred Jarry, colaboradores como él de La Plume. Fue Salmón quien, con su influencia, le ayudó a entrar en L’lntransigeant como crítico de arte. A juzgar por el tono del poema, leído un día antes de la fiesta nacional francesa (de ahí la alusión a las banderas y a la toma de la Bastilla), a ambos creadores les unió una estrecha relación, que se prolongó hasta 1910.


    Apollinaire, riéndose seguramente de la fama de poeta «espontáneo» que tenía, afirmaba haber escrito este poema en el tranvía que le llevaba al juzgado donde se iba a casar Salmón, mientras su amigo René Dalize no paraba de hablarle, pero existe un borrador archicorregido que desmiente tal bulo. <<

  


  
    [97] Enraizados en la poesía: Entiendo la frase original en el sentido de que para Apollinaire y los demás presentes la Poesía es la base, el fundamento de sus vidas, aunque quizás también podría interpretarse como «somos doctos, estamos duchos en poesía». <<

  


  
    [98] Antro literario: En 1910 aún se definía caveau como «cueva o bodega pequeña. Especie de taberna o café de París donde se reunían en 1735 algunos escritores y artistas de buen humor. Nombre de esta sociedad que, reorganizada en 1834, existe todavía» (Corona Bustamante). El caveau al que se refiere Apollinaire era el du Soleil d’Or, donde solía reunirse con Salmón y los otros colaboradores de La Plume. <<

  


  
    [99] … nenúfares: los dos versos parecen como extraídos del poema que Rimbaud dedicó a la amada de Hamlet. Apollinaire siempre reconoció que el joven de Charleville había sido uno de sus maestros. <<

  


  
    [100] Tanto estos cincos versos como otros cuatro de La dama formaron parte de un viejo y largo poema del autor titulado La llave en el que se narraban las andanzas de una mujer que, al regresar a casa, se topa con el entierro de su amado. El tema de la quintilla parece ser la despedida de los dos enamorados. <<

  


  
    [101] La puerta evoca el desarrollo del joven Wilhelm descubriendo a los diecinueve años lo dura que es la vida. Pero la confidencia está en cierta manera velada y existen buenas razones para pensar que estos versos fueron escritos después de 1906, o sea al menos siete años después del episodio al que aluden. El texto se aclara al confrontarlo con una reflexión reveladora del joven Apollinaire escrita en un cuaderno de notas de 1899: «A… pensaba somnoliento, sobre su lecho en la suave obscuridad que se apodera de la habitación tras el almuerzo: “¿Por qué no soy rico como tantos otros? ¿Por qué mi porvenir se presenta misterioso, hermético mientras los otros, niños bien, ricos, no ven en el porvenir sino una sucesión de fiestas, de bodas, con la consiguiente regresión fatal a un estado infantil en el matrimonio, mientras que yo…? Debería haberme empollado las mates en el Liceo, haber intentado entrar en la (Escuela) Central para poder llegar a ingeniero y tener una posición asegurada. Pero no, en lugar de trabajar me he dedicado a hacer versos, a soñar, a estudiar Literatura, mierda, mierda…” Estas últimas palabras fueron pronunciadas a media voz. Y, al dar las dos el péndulo, se levantó. Encendió un cigarrillo y continuó fantaseando. Su madre…» (M.D., op. cit. pp. 103-104). <<

  


  
    [102] … nada existe: la primera redacción de este verso afirmaba todo lo contrario: … cet employé pour qui seul tout existe. <<

  


  
    [103] Pi-múes: peces mitológicos chinos que viven en pareja porque sólo tienen un ojo. Hermanos acuáticos de los pi-his de Zona (vid. nota anterior al respecto). <<

  


  
    [104] Angelotes: otra prueba del gusto de Apollinaire por la ambigüedad semántica. Los angelotes (ángeles, en el original) a los que se refiere son, en realidad, «peces selacios del suborden de los escuálidos». <<

  


  
    [105] Este poema, vinculado estética y formalmente con El ladrón y El eremita, es uno de los más antiguos del conjunto. Apollinaire ya se había ocupado de la leyenda de Merlín en L’Enchanteur pourrissant. <<

  


  
    [106] … flujo menstrual: recuérdese lo dicho sobre la fascinación obsesiva de Apollinaire por las imágenes sanguinolentas. <<

  


  
    [107] Lémures: genios maléficos, para etruscos y romanos. <<

  


  
    [108] Vid. nota anterior a Crepúsculo. <<

  


  
    [109] Louis Dumur: novelista, secretario de la redacción del Mercure de France. <<

  


  
    [110] Dragón: «un(a) esfinge», según el original, ya que el término es de género masculino en francés. <<

  


  
    [111] Zante, Cicladas: islas jónicas. <<

  


  
    [112] Nenia: composición poética clásica que se cantaba en las exequias de una persona. <<

  


  
    [113] … en las nubes: ¿El incesto del Día y de la Noche (Nix), o sea el Ocaso, cuyas hijas son las Hespérides? <<

  


  
    [114] Ligur: los ligures (o ligurinos) habitaron antiguamente el sur de la Galia. La mitología grecolatina se refiere a su héroe epónimo, Ligis, quien intentó robarle a Heracles el rebaño de bueyes que éste a su vez le había birlado al gigante Geriones.


    El adjetivo empleado por Apollinaire (tomado seguramente del latín, Ligur, liguris) no existe en francés. Los diccionarios de entonces y de hoy recogen sólo Ligurien. De todas formas, lo que importa destacar es que, en griego clásico, el término y sus derivados conllevan el sentido «de voz clara y melodiosa», quizás a causa de la historia de Cieno, rey de Liguria, quien «lloró la muerte de Faetonte cuando Zeus hubo de exterminarlo con un rayo; fue transformado en cisne. Apolo había dotado a este Cieno de una melodiosa voz, lo cual explica los cantos que se dice modulan los cisnes cuando van a morir» (P. Grimal, Diccionario de Mitología, Paidós, Barcelona). <<

  


  
    [115] Cinira: arpa de diez cuerdas. Seguramente se trata del mismo instrumento (kinnor, en fenicio) cuya invención se atribuye a veces al primer rey de Chipre, Cíniras, padre incestuoso de Adonis, profeta y músico notable. <<

  


  
    [116] Lidias: al parecer, las habitantes de la antigua región de Asia Menor tenían fama de ser excelentes amantes y prostitutas. <<

  


  
    [117] Tanagra: ciudad de Beocia, célebre por sus gallos de pelea. <<

  


  
    [118] … toro: todos los animales citados tienen su correspondiente constelación (la de la víbora sería la de la serpiente). Eso explica, a mi juicio, por qué Apollinaire califica al pavón como «pitagórico». <<

  


  
    [119] … rayo: por ahora, no logro explicarme este verso realmente atrevido, ni conozco ninguna explicación ajena. <<

  


  
    [120] Un hombre… frente: El profeta Moisés. <<

  


  
    [121] Gemíparo: actualmente este adjetivo se aplica a los animales y plantas que se reproducen por yemas, pero Apollinaire tal vez lo emplee en su sentido etimológico: «productor de gemas». <<

  


  
    [122] Triunfo: entre los Romanos, acto solemne con el que se celebraba alguna victoria. <<

  


  
    [123] Bufón: el adjetivo scurril significa «bufo, bufón, chocarrero, burdo». Apollinaire lo sustantiva. <<

  


  
    [124] Triángulo isósceles: posible referencia a la francmasonería que lo denomina «delta luminosa» por referencia a la mayúscula griega. El isósceles es el «triángulo sublime», y corresponde al elemento Fuego y al «número de oro». <<

  


  
    [125] Palas: epíteto de la diosa guerrera Atenea. El paladio, una estatua de la diosa, estaba dotado de propiedades mágicas. Su mito está ligado al de la ciudad de Troya. <<

  


  
    [126] Alcancías: bolas huecas de barro que en el juego del mismo nombre se lanzaban los jinetes participantes. <<

  


  
    [127] Belfegor: dios moabita a veces identificado con Príapo por el carácter licencioso de su culto. <<

  


  
    [128] Aseidad: los úteros, al engendrar nuevas criaturas, niegan ese atributo de Dios, por el cual existe por sí mismo o por necesidad de su propia naturaleza. <<

  


  
    [129] Éticas: o morales. Tal vez en el sentido etimológico; «relativas a las costumbres, a las personas». <<

  


  
    [130] Pantaura: piedra magnética, de mágicos poderes, que se dice poseyó Apolonio de Tiana. <<

  


  
    [131] Novillas: toda la estrofa es irónica. Después de burlarse de Orfeo, Apollinaire alude —invirtiéndolo— al rapto de Europa. <<

  


  
    [132] Rey leproso: ¿Teutrante? ¿Edipo maldito y errabundo? <<

  


  
    [133] Edesa: ciudad turca, en la frontera con Siria. Según la leyenda, Cristo vivió en ella, como huésped del rey. Su escuela de filósofos y teólogos fue célebre hasta el siglo V. <<

  


  
    [134] Atis: dios frigio, compañero de Cibeles, célebre por su belleza. Su leyenda, rebosante de cruenta sexualidad, dio origen a un culto y ha sido objeto de análisis (Jung). <<

  


  
    [135] Poema tan oscuro como imaginativo en cuyo protagonista algunos críticos ven una personificación del sol poniente. Sobre las connotaciones fúlicas del nombre ver nota al respecto en Canción del malamado - Siete espadas. <<

  


  
    [136] Louis de Gonzague Frick: condiscípulo de Apollinaire en el colegio Saint-Charles de Monaco, con el que volvió a encontrarse en 1907. Poeta él también, colaboró, como su amigo, en La Phalange. <<

  


  
    [137] Venablos: otelles es término y símbolo heráldico. Se desconoce su etimología. Tampoco sobre su forma se ponen de acuerdo los especialistas: unos ven venablos o puntas de picas, pero otros (¿como Apollinaire?) heridas inflamadas. Doy la traducción de 1910 de Corona Bustamante, aunque ni el DRAE ni el Mana Moliner recogen esta acepción de «venablo». <<

  


  
    [138] Atenta: «enamorada», «amante asidua», según la terminología argótica-erótica del Romanticismo francés. Por tanto, «bien instruida», se sobreentiende, en materia sexual. <<

  


  
    [139] Temblar como hojas: feuilloler es término arcaico que significa «temblar, volar como hojas» y no «hojecer, echar brotes», como se ha venido traduciendo hasta ahora. <<

  


  
    [140] Barrean: la imagen, sumamente hermosa, se presta a diversas interpretaciones imposibles de conservar en castellano. Barrer significa principalmente «atrancar; obstruir, cerrar el paso; rayar, tachar», pero tiene una acepción marítima que tal vez complete la metáfora: «Dirigir una embarcación con la caña del timón». <<

  


  
    [141] … Esperanza: adviértase la homofonía entre el adverbio puis y el sustantivo puits que origina el verso. Por otra parte, el hecho de que Apollinaire emplee el sinónimo del término espoir, mucho más frecuente, indica que esta «Esperanza» es aquí «una de las virtudes teologales». <<

  


  
    [142] Poema de la primera época, similar en sus planteamientos a Merlín… y El ladrón. Lo interesante de estos textos es constatar cómo, sobre una base de orientación simbolista, Apollinaire va introduciendo los elementos que luego caracterizarán sus poemas más innovadores. <<

  


  
    [143] Descalzo: de la orden de los Descalzos. <<

  


  
    [144] Encantan: el término incantare es un latinismo desconocido en francés, aunque los diccionarios sí recogen incantation. <<

  


  
    [145] Soy unicornio: la adjetivación del término unicorne (sinónimo de licorne, más frecuente) conlleva aquí evidentes connotaciones fálicas. <<

  


  
    [146] El manto sin costura: a mi juicio, la expresión puede entenderse de dos maneras: 1) el manto de una sola pieza = túnica 2) el manto sin costurón, esto es, sin rastros de la herida provocada por la lanza que le atravesó el costado a Jesús, puesto que éste ha resucitado. <<

  


  
    [147] Hematidrosis: síntoma que consiste en «sudar» sangre. El DRAE no recoge el término. <<

  


  
    [148] Clavarias: según Décaudin, especie de setas. Se denominan así también en castellano. <<

  


  
    [149] Tejedores: canut: oficial del arte de la seda en las fábricas de Lyon. <<

  


  
    [150] Papisas: en realidad sólo hubo una papisa, Juana. <<

  


  
    [151] Santa sin tetas: ¿Santa Olalla? <<

  


  
    [152] Santos sin santo: o sea, que no figuran en el calendario, que no tienen «día». El término procede del griego. <<

  


  
    [153] Lilith: la primera esposa de Adán, según la tradición cabalística. Especie de lamia, de ninfa vampírica. Simboliza a la femme fatal. <<

  


  
    [154] Explayada: se dice del ave que figura en un escudo heráldico con las alas extendidas. La imagen es una de las más logradas de Apollinaire. <<

  


  
    [155] Cuculla: Especie de bonete medieval en el fondo del cual los magos guardaban sus «polvos mágicos». <<

  


  
    [156] Fornarinas: Fornarina fue una célebre modelo y amante de Rafael. <<

  


  
    [157] Landor Road es una calle londinense donde vivió Annie Playden (vid. nota al respecto, Annie). Por razones evidentes, este poema fue muy celebrado por Breton y los suyos, quienes, como es sabido, no sólo tomaron su nombre de batalla de un drama superrealista de Apollinaire (Les mamelles de Tiresias) sino que, por aquellos años (1917, 1918), acudían reverencialmente a las mismas tertulias que su joven maestro (Apollinaire murió con treinta y ocho años). <<

  


  
    [158] André Billy: novelista, crítico y periodista. Uno de los fundadores de la revista Les Soirées de París. Con él realizó Apollinaire el guión cinematográfico La Brébantine. Billy honró en 1923 la memoria de su amigo publicando Apollinaire vivant. <<

  


  
    [159] Insignias: Sin duda, Apollinaire juega con las dos acepciones, la corriente y la vulgar, del término crachat: gargajo, escupitajo (en este caso, «de oro fino»); placa, insignia de los grados superiores de algunas órdenes de caballería. <<

  


  
    [160] Al igual que Chantre, Salomé o La blanca nieve. Rosemonde (lit. «rosamundo») pertenece a la corriente fantástica, lúdica del libro, contrapunto al tono melancólico y angustioso que domina en él. Poema casi experimental en el que Apollinaire extrema algunos de sus recursos predilectos: la asonancia, el calembour, el encabalgamiento… Es interesante hacer notar, por ejemplo, que «cada una de las estrofas está formada por una única frase… reduciendo así el verso a una disposición tipográfica (…) Parece como si, en contraposición al verso mayor, que se basta a sí mismo, se diese en Apollinaire la tentación contraria: un descentramiento métrico que sustituyese la medida de un verso por otra que está al límite de la estrofa». (M.D., op. cit., p. 75) <<

  


  
    [161] André Derain: pintor francés (1880-1954), uno de los creadores del fauvismo. Durante su primera etapa, más clásica, realizó las ilustraciones de L’Enchanteur pourrisant de Apollinaire (1909). <<

  


  
    [162] Su boca florida en Holanda: Salvo si es oriundo de los Países Bajos, es improbable que ningún lector advierta el calembour que encierra este verso entre el término neerlandés mond (boca) y el nombre de la protagonista. <<

  


  
    [163] En una reseña del 4 de mayo de 1908, al referirse a un hipotético poemario titulado Le Roman du mal-aimé (¿sic?), el crítico Gustave Kahn «anunciaba», entre otros de su autor, este poema. Probablemente fue escrito en 1907, época de transición, de «purificación» durante la cual Apollinaire pasa del estado de abulia espiritual y sequedad creativa (en su caso, las crisis sentimentales abocaban siempre en crisis estéticas) en que le sumió la partida de Annie Playden, al estado de exaltación generado por el encuentro con Marie Laurencin.


    Tanto por su composición como por su temática, La hoguera está ligado a Los esponsales, poemas «en los que estalla plenamente el tema de la muerte y del renacimiento o de sus equivalentes, el sueño y el despertar» (M.D., op. cit. p. 90). Tal y como se constata al leer la carta a Madeleine Pagés (vid. Apéndices), Apollinaire los valoraba mucho, y en su momento afirmó haber conseguido en ellos «un lirismo nuevo y humanista al mismo tiempo».


    Título: he preferido cambiar la traducción habitual de El brasero porque, aunque esta palabra también tenía antiguamente el sentido de «sitio en que se quemaba a ciertos delincuentes» (D.R.A.E.), hoy lo ha perdido, y brasier en francés, por extensión, también significa «hoguera». <<

  


  
    [164] Paul-Napoléon Roinard: poeta de la generación simbolista; invitado por él, Apollinaire pronunció una conferencia en el Salón de los artistas independientes sobre «La nueva Falange» de los jóvenes poetas (1908). <<

  


  
    [165] Prendido con alfileres: el adjetivo épinglé significa comúnmente «aterciopelado» (como en la expresión velours épinglé: raso aterciopelado), pero es evidente que Apollinaire le devuelve aquí su sentido literal. <<

  


  
    [166] … ágiles las piedras: Anfión era hijo de Zeus y Antíopa. Fue él quien, según la mitología, construyó las murallas de Tebas, dando vida a las piedras con los sones de su lira. <<

  


  
    [167] Intercisos: los mártires cuyo cuerpo ha sido despedazado. <<

  


  
    [168] Tindáridas: los hijos de Tíndaro: Castor y Pólux, Clitemnestra y Elena. <<

  


  
    [169] Jardines que ruedan: Apollinaire parece utilizar el verbo rouer en su sentido etimológico, sentido que había perdido en su época, cuando ya solía traducirse como «adujar»,«enrodar» o «moler, golpear». <<

  


  
    [170] El gusano Zamir: según el Talmud, gusano fabuloso que ayudó a Salomón a edificar el templo de Jerusalén. <<

  


  
    [171] Pentáculo: estrella de cinco puntas que, en el esoterismo, simboliza el microcosmos y el macrocosmos, el hombre y Dios (recuérdese el famoso dibujo anatómico de Leonardo). <<

  


  
    [172] Esfingerías: neologismo: establos de esfinges. <<

  


  
    [173] Como su título indica, esta serie de poemas fue fruto del viaje del poeta por la región alemana que atraviesa el Rin, si bien la fecha de composición que indica su autor es, seguramente, más sentimental que real, pues coincide con la estancia del autor en casa de la familia Milhau donde conoció a Annie Playden. En el número de enero de 1904 de la revista Le festin de Esope, Apollinaire publicó La sinagoga y Las mujeres acompañados de una nota en la que afirmaba que: «estos tres (sic) poemas forman parte de una plaquette que pronto aparecerá bajo el título El viento del Rin». Los diversos críticos (con Bernard Lecherbonnier a la cabeza) que han intentado dividir el libro en «ciclos» suelen estudiarla como un conjunto independiente, aquél en el que más se advierte el poso «fin de siglo» de Apollinaire. <<

  


  
    [174] Modularán: déchanter. cantar el déchant: cambios y adornos que introducían los chantres en el canto llano medieval. Evidentemente, aquí es sinónimo de «desafinar». <<

  


  
    [175] Lulabim: palmas que se agitan en la procesión de la fiesta de las cabañuelas. <<

  


  
    [176] La Loreley: nombre de una roca que domina el Rin. Existen varias leyendas en torno a ella. El poema de Apollinaire es una recreación de otro de Brentano que él copió en un cuaderno durante su estancia en Alemania. <<

  


  
    [177] Jean Sève: amigo de juventud de Apollinaire. <<

  


  
    [178] Schinderhannes: célebre bandido renano, colgado en 1803; Juliette Blaesius era su amante, Benzel, Jacob Born, Schulz, miembros de su cuadrilla. <<

  


  
    [179] Marius-Ary Leblond: en realidad, Marius y Ary Leblond, novelistas, animadores de la revista La Grande Frunce en la que aparecieron los primeros poemas publicados de Apollinaire (septiembre de 1901), entre ellos Lunaire (Clair de Iune en Alcoholes). <<

  


  
    [180] Prosit: brindis latino-alemán: «salud». <<

  


  
    [181] Toussaint Luca: Ange-Toussaint Luca, condiscípulo de Apollinaire en el Liceo de Niza, colaborador de la Revue des Lettres et des Arts donde aquél publicó su conferencia La nueva Falange. Su amistad duró hasta la muerte del autor. <<

  


  
    [182] Grandes rabinos: se denomina gran rabino al jefe de una sinagoga o de un consistorio israelita. <<

  


  
    [183] Este texto es el antecedente más claro de los «poemas-conversación» que el autor desarrollará ya plenamente en Caligramas y sus obras posteriores. <<

  


  
    [184] Herr Traum. Frau Sorge: En alemán, Señor Sueño, Señora Preocupación. <<

  


  
    [185] Los dos cuartetos que componen este poema fueron, en realidad, las dos primeras estrofas de otro titulado El Otoño y el eco. <<

  


  
    [186] Jefe del Signo del Otoño: el ángel Torquaret, llamado así en el Heptamerón de Pierred’Aban (1788), según Pol-P. Gossiaux. <<

  


  
    [187] Orongo: seta de la familia de las amanitas. El falso orongo, o la falsa oronja, no es otra que la amonita muscaria, conocida por sus propiedades alucinógenas y venenosas. Según algunos autores, las «brujas» medievales la emplearon para realizar sus «vuelos» nocturnos. <<

  


  
    [188] El apóstol… babea: Judas Iscariote. En consonancia con éste, el verso siguiente puede ser una velada alusión al pasaje evangélico en que los soldados se reparten las pertenencias de Cristo. <<

  


  
    [189] Como ya adelanté en la nota correspondiente a El adiós, estos cinco versos fueron extraídos de un poema anterior titulado La llave. Apollinaire publicó una primera versión del texto en Le festin d’Esope:


    LE RETOUR


    
      Toc, toc… «Il a fermé sa porte.


      Les lys du jardin sont flétris…


      Quel est donc ce mort qu’on emporte?»


      —«Tu viens de toquer à sa porte».


      —«Et je suis veuve, aux pieds meurtris».

    


    «Suprimiendo la puntuación y, por consiguiente, los signos del diálogo, y reemplazando el último verso por una pirueta, Apollinaire trasmuta un pequeño drama en una escena enigmática» (M.D., op. cit., p. 52)


    Creo interesante señalar, además, que el último verso de la primera versión recoge, seguramente, una acepción del verbo meurtrir ya entonces en desuso: «morir violentamente», y que «la pirueta» por la que fue sustituido es un velado homenaje a Verlaine («Impresión falsa»):


    
      Dame souris trotte,


      Noire dans le gris du soir,


      Dame souris trotte Grise dans le noir


      <<

    

  


  
    [190] Si el tema principal de El brasero (vid. nota anterior al respecto) es el renacimiento propiciado por el fuego regenerador, Los esponsales aborda, paralelamente, el tema del despertar tras un largo sueño. Así lo especificaban un par de versos en la primera versión: «tras la huida y la muerte de mis verdades poéticas / Me desperté al cabo de cinco años…».


    Al igual que otros casos ya citados, este poema es, casi enteramente, un collage realizado a partir de diversos materiales de la primera época del autor. Así, por ejemplo, las tres primeras estrofas pertenecían a La primavera, viejo texto despedazado que también proveyó a El emigrante de Landor Road y a El brasero; y las secuencias cuatro, seis y siete son extractos de un poema cuyo verso inicial, extrañamente, afirmaba: Las ciudades están llenas de amor…


    A su vez, y a partir de un mismo «magma». El brasero y Los esponsales compartieron secuencias que. a lo largo de su desarrollo simultáneo, fueron intercambiando. La importancia de estos dos poemas fue resaltada en su día por el propio Apollinaire. Ambos conforman una nueva poética que vino a dar al traste con el «caduco juego de versos» que Apollinaire afirma ahora haber «olvidado». De esta manera, al amor reencontrado en Marie Laurencin corresponde una renovación creadora que encontrará su plenitud en las obras posteriores (Caligramas, Hay, Poemas a Lou…). <<

  


  
    [191] Pablo Picasso: Apollinaire y Picasso se conocieron a principios de 1905, en pleno delirio cubista. Su amistad, aunque con altibajos, duró hasta la muerte del poeta, como lo demuestra el hecho de que el pintor actuase como padrino en la inesperada boda de aquél con «la bonita pelirroja», Jacqueline Kolb. Picasso realizó la portada de la primera edición de Alcoholes, varios retratos pictóricos de su amigo, sobradamente conocidos, e incluso alguno fotográfico. Por su parte, Apollinaire le dedicó y regaló algunos de sus poemas y escribió artículos sobre la obra del malagueño. En la época en que Picasso se hallaba inmerso en la creación de sus emblemáticas Demoiselles d’Avignon, Apollinaire anotó en su Diario íntimo: «Anoche, cena en casa de Picasso, vi su nueva pintura: colores iguales, rosas carne, rosas flor, etc., cabezas de mujeres semejantes y simples, cabezas de hombres también. Admirable lenguaje que ninguna literatura puede bosquejar, pues nuestras palabras están hechas de antemano. ¡Ay!». <<

  


  
    [192] El pájaro azul: probable alusión al drama homónimo de Maurice Maeterlinck. <<

  


  
    [193] Paracleto: en griego, el Espíritu Santo. <<

  


  
    [194] Un ángel exterminó: alusión al ángel exterminador del Apocalipsis. <<

  


  
    [195] … el vinagre: alusión al pasaje de la Crucifixión en que los soldados dan de beber vinagre a Jesús. <<

  


  
    [196] Los mendigos: Gueux significa «mendigo, pordiosero, indigente», pero es muy probable que Apollinaire supiese que Les Gueux era el nombre de guerra que adoptaran los calvinistas de Flandes que en 1566 se sublevaran contra el gobierno de España. <<

  


  
    [197] Enterradores: croque-morts es término argótico: lit. «masca-muertos». <<

  


  
    [198] La dulía: el culto que se da a los santos. <<

  


  
    [199] La sombra al fin sólida: Étienne-Alain Hubert ha demostrado que la fuente de esta imagen es un pasaje de la segunda parte de La Langue hébraïque restituée de Fabre d’OIivet, pero también sugiere que Apollinaire debió de enterarse de la existencia de esta obra por un número de la revista esotérica La Haute Science del año 1893. <<

  


  
    [200] … cuello cortado: acerca de estos dos versos, recuérdese el verso Final de Zona y lo dicho en la nota correspondiente. <<

  


  
    [201] La bestia de las humaredas: extrañamente, puede que en este caso se trate de una metáfora más que de una alusión mítica. <<

  


  
    [202] Flores de la Pasión: nuevo ejemplo del uso que Apollinaire hace de la ambigüedad semántica. La etimología del término pasiflora da pie a la alusión evangélica. <<

  


  
    [203] Estafermo: juego medieval que consistía en correr lanzas contra un maniquí armado, un pájaro o un simple anillo. En su día. Corona Bustamante tradujo el término francés (del latín quintana, plazuela) como «botarga». ¿Perdió este vocablo una de sus primitivas acepciones? ¿Y quintana? <<

  


  
    [204] Melifluente: que fluye miel. <<

  


  
    [205] Panal de miel: imposible mantener el juego de palabras original. Rayón de miel es frase hecha, similar a nuestra «rayo de leche». <<

  


  
    [206] Arturo: la cuarta estrella más brillante del cielo, perteneciente a la constelación del Boyero. <<

  


  
    [207] 1909 fue un año de gran actividad literaria y periodística para Apollinaire. La mayor parte de los poemas de Alcoholes aparecen paulatinamente en las mejores revistas. En diciembre aparece su primer libro publicado, L’Enchanteur pourrissant.


    Escribe decenas de artículos y reseñas, da conferencias, inicia la colección Les maîtres de l’amour con la obra completa del Marqués de Sade… Y a nivel sentimental, su relación con Marie Laurencin alcanza su cénit.


    A pesar de lodo ello, parece que el título de este poema es únicamente referencial, e incluso algunos críticos, basándose en el verso «Es que nunca sonará la medianoche», ven en la protagonista el símbolo del año nuevo que se avecina (1909). En cuanto a la composición, estamos nuevamente ante un collage claramente diferenciado, ya que cinco de los versos de la última estrofa fueron extrapolados de un borrador de Vendimiario. <<

  


  
    [208] La Récamier. en el siglo XIX, Madame Récamier puso de moda un peinado ceñido con una cinta o una diadema. <<

  


  
    [209] La Santé es el nombre de la prisión en la que fue encerrado Apollinaire a raíz del escándalo del Louvre (vid. Apéndices, Carta a Madeleine Pagès). Todos los críticos señalan la influencia de Verlaine y de Rimbaud en esta suite creada fundamentalmente a partir de la consonancia musical de los versos: de hecho, es muy probable que Apollinaire, envuelto en circunstancias parejas, se acordase del «satánico doctor» encarcelado tras su ruptura con el joven vidente. <<

  


  
    [210] De la once: de la galería once, se sobreentiende. <<

  


  
    [211] Ninfas: nixes: náyades de las leyendas germánicas. Adviértanse las espléndidas aliteraciones del verso. <<

  


  
    [212] La Vallière: amante de Luis XIV que cojeaba ligeramente. En la primera versión del texto, esta estrofa tenía más sentido: Table de nuit / O La Vallière / Qui boite et rit / De mes prières. Es probable que Apollinaire cambiase el orden de los versos con ánimo de suspender el desarrollo de la imagen. <<

  


  
    [213] Otro de los poèmes de fin d’amour, escritos entre 1911 y 1912, coincidiendo con el declive de la relación con Marie Laurencin. Si. en el orden del libro, Otoño enfermo es simétrico a Los cólquicos y Vendimiario a Zona, Cuernos de caza subraya el tono melancólico de El puente Mirabeau. <<

  


  
    [214] … y casto: alusión a la obra más famosa de Thomas de Quincey: Confesiones de un consumidor de opio. <<

  


  
    [215] La primera versión de este poema se remonta a 1909, época en que Apollinaire proyecta un volumen siguiendo los meses del calendario republicano (vid. nota a Cortejo), mientras que la última, más reducida que la anterior, data de 1912, o sea, de apenas unos meses antes de la publicación de Alcoholes.


    Prácticamente todos los especialistas que han analizado el poema lo han emparejado con Zona. Así, para Marie-Jeanne Durry, si «Zona es un adiós, Vendimiario es una llamada», y para Michel Décaudin, «respondiendo a Zone, el último poema, Vendimiario, es el relato de una ebriedad lírica en el que el poeta afirma estar “borracho por haber bebido todo el universo”; sin embargo, el día naciente, como en Zone, pone fin a la experiencia pánica y supone el regreso a la banalidad cotidiana». <<

  


  
    [216] Los estudiantes: aunque todos los colegas consultados traducen «escuelas», parece claro que Apollinaire habla de les écoles: «los estudiantes, los escolares de leyes, medicina y ciencias abstractas» (Corona Bustamante). <<

  


  
    [217] Ixión: rey de los Lapitas, traidor y pérfido. Se enamoró de Hera y decidió violarla, pero en realidad se unió a una nube formada por Zeus que luego engendraría un hijo, Centauro. Harto de sus desmanes, Zeus le castigó atándolo a una rueda encendida que giraba sin cesar y lo condenó a vagar por los aires.


    La imagen de Apollinaire no tiene desperdicio. <<

  


  
    [218] Fourvière: colina cercana a Lyon en la que hay vestigios galo-romanos y una basílica de peregrinación, N.ª S.ª de Fourvière. <<

  


  
    [219] Escila: alusión a dos de los más conocidos pasajes de la Odisea, aquél en el que Ulises sortea los peligros de Caribdis y Escila y aquél en el que se enfrenta al encanto de las sirenas. <<

  


  
    [220] Oh Roma: este verso, que Apollinaire acortó en las pruebas de corrección del libro, también era en principio un alejandrino: «Yo que te adoro Oh Roma Oh Roma en que nací». No es éste el único dato biográfico que Apollinaire eliminó a última hora, y la decisión respondió seguramente a su afán de despersonalizar los textos, amén de, en este caso concreto, romper el ritmo versal. <<

  


  
    [221] Trirreino: la tiara del papa, que simboliza los tres reinos, el imperial, el real y el sacerdotal. <<

  


  
    [222] Coblenza: desconozco el sentido concreto de este verso. La ciudad alemana de Coblenza, capital de la vieja Prusia Renana a partir de 1816, fue, en 1792, el lugar de reunión de los emigrados franceses que formaron allí «el ejército de Condé». <<

  


  
    [223] Gusanos: dada la alusión anterior, es improbable que vers signifique aquí «versos», tal y como lo han entendido algunos colegas. <<

  


  
    [224] Transvaal: antigua República Sudafricana. <<

  


  
    [225] Fajista: bandiste: persona que copia direcciones en los sobres o las fajas de suscripción a un periódico. <<

  


  
    [226] Apollinaire conoció a Madeleine Pagès el 2 de enero de 1915, en un tren, cuando el poeta se dirigía a Marsella desde Niza, donde había disfrutado de un corto permiso junto a Lou (vid. nota posterior al respecto). Inmediatamente (cosa habitual en él) se sintió o creyó sentirse enamorado de ella, hasta el punto de que (cosa inhabitual en él) en agosto le propuso matrimonio, y ella (o, mejor dicho, su madre) le aceptó. Aquella fue una época de enorme confusión para Apollinaire: primero, a causa de la guerra, aunque al principio el poeta la vivió como una «aventura» solitaria en la que podía dar rienda suelta a su imaginación; segundo, a causa de la relación enfermiza con Lou y, tercero, a causa de las penurias económicas. Tras poco más de un año de noviazgo epistolar y de sufrir una herida en la cabeza que a la larga le costaría la vida, Apollinaire rompe con Madeleine. En una de sus últimas cartas le asegura; «Yo no soy el mismo que era bajo ningún aspecto, y si me escuchara a mí mismo, me haría sacerdote o religioso».


    No parece conveniente discutir ahora la sinceridad de sus sentimientos hacia ella ni los motivos que le llevaron a realizar esta «confesión» en la que con «una pasión tan gozosa y tan dolorosa a la vez» y con un significativo «desorden de estilo», el poeta da un breve repaso a los últimos ocho años de su vida. Pero es evidente que, si bien no puede dudarse de sus opiniones sobre Alcoholes (razón por la cual reproducimos aquí esta carta), las afirmaciones acerca de la importancia de sus «amores difuntos» dan la impresión de estar ligeramente «apañadas». <<

  


  
    [227] Mujer encantadora: Louis de Coligny-Châtillon, la destinataria de sus Poemas a Lou y de algunos de sus Caligramas. Auténtica femme fatale, opiómana y buscavidas, durante el breve lapso de su relación con el poeta (finales de 1914, principios de 1915) Lou le arrastró, literalmente, por la calle de la amargura, a causa sobre todo de su ambigua unión con otro oscuro personaje al que ella llamaba Toutou (chucho). <<

  


  
    [228] Caja de armones: título de una de las partes de Caligramas (vid. Bibliografía en castellano) escrito por esa misma época y en el que hay un poema dedicado a Madeleine. <<

  


  
    [229] Las ventanas: sobre el origen de este poema y la relación de Apollinaire con Delaunay vid. Caligramas, op. cit., pág. 75. <<

  


  
    [230] … infeliz: la afirmación es muy acorde con la moral expuesta en las dos versiones de Zona, en las que, como se recordará, el poeta parece negar la maldad innata del ser humano. El infeliz en cuestión se llamaba Géry Pieret, «aventurero poco escrupuloso cuya forma de entender la existencia divertía al poeta», según afirma J. Ignacio Velázquez, uno de los escasos especialistas españoles en Apollinaire (vid. Bibliografía). <<

  


  
    [231] No perdió: la frase es confusa. Ignoro si lo que Apollinaire afirma es que el libro no perdió (injustamente, porque algunos de los miembros del jurado no habían leído el libro) o que perdió injustamente (puesto que en un principio se le había concedido el premio). Dada la ausencia de la partícula pas, parece evidente que se trata de un error de Apollinaire (mental y anímicamente confuso) y deberíamos leer échoua. <<

  


  
    [232] Tuve un no lugar: ¿sic?: ¿un «no ha lugar» judicial? <<

  


  
    [233] Sororal: neologismo, del laín. soror, hermana. Sinónimo de «gemela». <<
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